かなさを漂《ただよ》わせている。これはあるいは象徴かも知れない。いつか情熱を失った彼の恋愛の象徴かも知れない。彼は三重子に忠実だった。が、三重子は半年《はんとし》の間に少しも見知らぬ不良少女になった。彼の熱情を失ったのは全然三重子の責任である。少くとも幻滅《げんめつ》の結果である。決して倦怠《けんたい》の結果などではない。……
中村は二時半になるが早いか、爬虫類の標本室を出ようとした。しかし戸口へ来ないうちにくるりと靴《くつ》の踵《かかと》を返した。三重子はあるいはひと足違いにこの都屋へはいって来るかも知れない。それでは三重子に気《き》の毒《どく》である。気の毒?――いや気の毒ではない。彼は三重子に同情するよりも彼自身の義務感に悩まされている。この義務感を安んずるためにはもう十分ばかり待たなければならぬ。なに、三重子は必ず来ない。待っても待たなくてもきょうの午後は愉快に独り暮らせるはずである。……
爬虫類の標本室は今も不相変《あいかわらず》ひっそりしている。看守さえ未《いま》だにまわって来ない。その中にただ薄《うす》ら寒い防虫剤の臭《にお》いばかり漂っている。中村はだんだん彼自身にある苛立《いらだ》たしさを感じ出した。三重子は畢竟《ひっきょう》不良少女である。が、彼の恋愛は全然|冷《ひ》え切っていないのかも知れない。さもなければ彼はとうの昔に博物館の外を歩いていたのであろう。もっとも情熱は失ったにもせよ、欲望は残っているはずである。欲望?――しかし欲望ではない。彼は今になって見ると、確かに三重子を愛している。三重子は枕を蹴上《けあ》げたりした。けれどもその足は色の白いばかりか、しなやかに指を反《そ》らせている。殊にあの時の笑い声は――彼は小首を傾けた三重子の笑い声を思い出した。
二時|四十《しじっ》分。
二時|四十《しじゅう》五分。
三時。
三時五分。
三時十分になった時である。中村は春のオヴァ・コオトの下にしみじみと寒さを感じながら、人気《ひとけ》のない爬虫類の標本室を後《うし》ろに石の階段を下りて行った。いつもちょうど日の暮のように仄暗《ほのぐら》い石の階段を。
× × ×
その日も電燈のともり出した時分、中村はあるカフェの隅に彼の友だちと話していた。彼の友だちは堀川《ほりかわ》という小説家志望の大学生である。彼等は一杯の紅茶を前に自動車の美的価値を論じたり、セザンヌの経済的価値を論じたりした。が、それ等にも疲れた後《のち》、中村は金口《きんぐち》に火をつけながら、ほとんど他人の身の上のようにきょうの出来事を話し出した。
「莫迦《ばか》だね、俺は。」
話しを終った中村はつまらなそうにこうつけ加えた。
「ふん、莫迦がるのが一番莫迦だね。」
堀川は無造作《むぞうさ》に冷笑した。それからまたたちまち朗読するようにこんなことをしゃべり出した。
「君はもう帰ってしまう。爬虫類《はちゅうるい》の標本室はがらんとしている。そこへ、――時間はいくらもたたない。やっと三時十五分くらいだね、そこへ顔の青白い女学生が一人《ひとり》はいって来る。勿論《もちろん》看守も誰もいない。女学生は蛇や蜥蜴《とかげ》の中にいつまでもじっと佇《たたず》んでいる。あすこは存外《ぞんがい》暮れ易いだろう。そのうちに光は薄れて来る。閉館の時刻《じこく》もせまって来る。けれども女学生は同じようにいつまでもじっと佇んでいる。――と考えれば小説だがね。もっとも気の利《き》いた小説じゃない。三重子なるものは好《い》いとしても、君を主人公にしていた日には……」
中村はにやにや笑い出した。
「三重子も生憎《あいにく》肥《ふと》っているのだよ。」
「君よりもか?」
「莫迦を言え。俺は二十三貫五百目さ。三重子は確か十七貫くらいだろう。」
十年はいつか流れ去った。中村は今ベルリンの三井《みつい》か何かに勤めている。三重子もとうに結婚したらしい。小説家堀川保吉はある婦人雑誌の新年号の口絵に偶然三重子を発見した。三重子はその写真の中に大きいピアノを後ろにしながら、男女三人の子供と一しょにいずれも幸福そうに頬笑《ほほえ》んでいる。容色《ようしょく》はまだ十年前と大した変りも見えないのであろう。目かたも、――保吉はひそかに惧《おそ》れている、目かただけはことによると、二十貫を少し越えたかも知れない。……
[#地から1字上げ](大正十四年一月)
底本:「芥川龍之介全集5」ちくま文庫、筑摩書房
1987(昭和62)年2月24日第1刷発行
1995(平成7)年4月10日第6刷発行
底本の親本:「筑摩全集類聚版芥川龍之介全集」筑摩書房
1971(昭和46)年3月〜1971(昭和46)年11月
入力:
前へ
次へ
全3ページ中2ページ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
芥川 竜之介 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
トップページ
登録
ご利用方法
ログイン
携帯用掲示板レンタル
携帯キャッシング