旧聞日本橋 07 テンコツさん一家/長谷川時雨

い。中島座という小芝居が非常に繁昌した――それも目で見たより、家の人がいうのが耳に残っていた方がかっている。
　テンコツさん森口嘉造氏はそこら一帯の大屋さんで、口利きで、対談事、訴訟にもおくれをとらぬ人、故松助演じるところの『梅雨小袖《つゆこそで》』の白木屋お駒の髪結《かみゆい》新三《しんざ》をとっちめる大屋さん、鰹《かつお》は片身もらってゆくよの型《タイプ》で、もちっとゴツクした、ガッチリした才槌頭《さいづちあたま》である。テンコツさんのいわれは知らない。一度何のことかと父に訊《き》いたら、拳固《げんこ》をかためて頭のところへもっていったようなことをしたが、私にはなんのことなのか分ったようで訳《わか》らなかった。たぶん、頭がかたい――頑迷だというのかも知れない。母にきいたら、頭の脳天《のうてん》に丁字髷《ちょんまげ》をのせていたのだともいった。
　テンコツさんの住居は、中島座の通りで、露路にはいった突当りだった。露路口に総後架《そうこうか》の扉《と》のような粗末な木戸があった。入口に三間｜間口《まぐち》位な猿小屋があった。大猿小猿が幾段かにつながれていて、おかみさんが忙《せわ》しなく食《たべ》ものの世話をしていた。人参やお芋を見物のやる棒のついた板の上に運んでいた。私ははじめ猿芝居かと思っていたがそうではなく、といって、見物に小銭で食物をやらせるのばかりが商業でなく、猿を買出しにくる人もあったかも知れないが、貸猿がおもなのだから、猿廻しの問屋とでもいったらよいかもしれない。
　ざわざわと人の多い、至るところ細い道だった。毎年冬になると鯨《くじら》の味噌漬の樽《たる》がテンコツさんからの到来ものだった。大橋の下へ船がついたからとりにいってくれといってよこした。で、このせまい町から、ある年の冬火事をだしたおり、荷物は大橋から船へ積めと手伝いにゆく者たちはいっていた。
　その時の火事は大きかった。江戸時代の残物で、日本橋区内のコブであった汚《きた》ない町が一掃されたが、哀れな焼け出されも沢山あった。一度眠った私の家が叩《たた》き起された時は、大門通り一ぱい火の子がかぶっていた。家々では大｜提燈《ちょうちん》を出して店の灯を明るくした。酒屋はせわしげで、蕎麦屋《そばや》は火をおこし、おでんの屋台はさかんに湯気《ゆげ》をたてた。纏《まとい》がくる、梯子《はしご》がつづく、各組の火消《ひけし》が提燈をふりかざして続いてくる。見舞人が飛ぶ。とても大通りは通られはしない。
　子供たちは角に立って、ガクガクして飛んできておちくだける火の子の華《はな》を眺めていた。火喰鳥《ひくいどり》が空をまわってるからこの火事は大きくなるなどとろく［＃「ろく」に傍点］な事はいわなかった。でなくてもこの火事はある［＃「ある」に傍点］べきものとしてこの近辺の者には予想されていたのだった。松島町の方に火柱がたつということは毎夜｜噂《うわさ》されていた。祖母をさすりに毎晩交替でくる、栄良だの栄信だのという小あんまたちまでが、自分たちも見たように咄《はな》すのだった。私たちも怖々《こわごわ》夜更けに出て見たことがある。そういえば気のせいか、下の方は見えないで、一抱え以上もある火気が――丸い柱が、ポッと立っているように思えたのだった。
　書生たちは早くからあつまってきた。河岸《かし》を廻って細川様（浜町清正公様）のさきから、火事場の裏からでなければはいれまいと父も洋服を着て出ていった（その前までは刺《さし》っ子を着るのだったが）。火事場の中には、テンコツさん一家の一人に、肺病で寝ている、来春大学を出る法律書生の、父のたった一人の甥《おい》もいたから、家のものは案じきっていた。
　と、大通りの勢いのよい人たちに突きのめされながら、薄いきもの一枚で、葛籠《つづら》を肩にした青い少年がフラフラと現われた。待ちには待っていたが、手厚く連れてこられるものとして待ちかまえていた女たちはそれを見ると戦慄《ふるえ》た。長病《ながわずらい》の少年が――火葬場《やきば》の薬《くすり》までもらおうというものが、この夜寒に、――しかも重い病人に、荷物をもたせて、綿のはいったものもきせずに――
　母一人《ははひとり》子一人《こひとり》なのに――なにがほしいんだ、祖母はグッと胸に来たらしかった。全然｜肌合《はだあい》のちがう嫁ではあるが――祖母には、その少年がたった一人の男の孫であり、その子の母親は私の父の兄の後妻であった。父の兄は維新後の世の中のゴタゴタのころ、懐に金を入れて出たまま行衛《ゆくえ》不明になって、幼子と後妻だけが残ったのを、家を売った金や残りのものと一緒に実家《さとかた》の兄、テンコツさんの近くへいっていた。
　少年は暖かい床に入れられ、私の母に静かにさすられていた。祖母はやがて帰

前へ次へ
全5ﾍﾟｰｼﾞ中2ﾍﾟｰｼﾞ目

小説の先頭へ

文字数選び直し

長谷川時雨の一覧に戻る

作家の選択に戻る

◆作家・作品検索◆

ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ登録ご利用方法ﾛｸﾞｲﾝ

携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ