ばかり茂って、蕾《つぼみ》を持たない。丁《ちょう》ど十年目に、一昨年の卯月《うづき》の末にはじめて咲いた。それも塀を高く越した日当《ひあたり》のいい一枝だけ真白に咲くと、その朝から雀がバッタリ。意気地なし。また丁《ちょう》どその卯の花の枝の下に御飯《おまんま》が乗っている。前年の月見草で心得て、この時は澄ましていた。やがて一羽ずつ密《そっ》と来た。忽《たちま》ち卯の花に遊ぶこと萩に戯《たわむ》るるが如しである。花の白いのにさえ怯《おび》えるのであるから、雪の降った朝の臆病思うべしで、枇杷塚《びわづか》と言いたい、むこうの真白の木の丘に埋《うずも》れて、声さえ立てないで可哀《あわれ》である。
 椿の葉を払っても、飛石の上を掻分《かきわ》けても、物干に雪の溶けかかった処《ところ》へ餌《え》を見せても影を見せない。炎天、日盛《ひざかり》の電車道《でんしゃみち》には、焦《こ》げるような砂を浴びて、蟷螂《とうろう》の斧《おの》と言った強いのが普通だのに、これはどうしたものであろう。……はじめ、ここへ引越したてに、一、二年いた雀は、雪なんぞは驚かなかった。山を兎《うさぎ》が飛ぶように、雪を蓑《みの》にして、吹雪を散らして翔《か》けたものを――
 ここで思う。その児《こ》、その孫、二代三代に到って、次第おくり、追続《おいつ》ぎに、おなじ血筋ながら、いつか、黄色な花、白い花、雪などに対する、親雀の申しふくめが消えるのであろうと思う。
 泰西《たいせい》の諸国にて、その公園に群《むらが》る雀は、パンに馴れて、人の掌《てのひら》にも帽子にも遊ぶと聞く。
 何故《なぜ》に、わが背戸《せど》の雀は、見馴れない花の色をさえ恐るるのであろう。実《げ》に花なればこそ、些《ちっ》とでも変った人間の顔には、渠《かれ》らは大《おおい》なる用心をしなければならない。不意の礫《つぶて》の戸に当る事|幾度《いくたび》ぞ。思いも寄らぬ蜜柑《みかん》の皮、梨の核《しん》の、雨落《あまおち》、鉢前《はちまえ》に飛ぶのは数々《しばしば》である。
 牛乳屋《ちちや》が露地へ入れば驚き、酒屋の小僧が「今日《こんち》は」を叫べば逃げ、大工が来たと見ればすくみ、屋根屋が来ればひそみ、畳屋《たたみや》が来ても寄りつかない。
 いつかは、何かの新聞で、東海道の何某《なにがし》は雀うちの老手である。並木づたいに御油《ごゆ》から赤坂《あかさか》まで行《ゆ》く間に、雀の獲《え》もの約一千を下らないと言うのを見て戦慄《せんりつ》した。
 空気銃を取って、日曜の朝、ここの露地口に立つ、狩猟服の若い紳士たちは、失礼ながら、犬ころしに見える。
 去年の暮にも、隣家《りんか》の少年が空気銃を求め得て高く捧げて歩行《ある》いた。隣家の少年では防ぎがたい。おつかいものは、ただ煎餅《せんべい》の袋だけれども、雀のために、うちの小母《おば》さんが折入《おりい》って頼んだ。
 親たちが笑って、
「お宅の雀を狙《ねら》えば、銃を没収すると言う約条《やくじょう》ずみです。」
 かつて、北越、倶利伽羅《くりから》を汽車で通った時、峠の駅の屋根に、車のとどろくにも驚かず、雀の日光に浴しつつ、屋根を自在に、樋《とい》の宿に出入《ではい》りするのを見て、谷に咲《さき》残《のこ》った撫子《なでしこ》にも、火牛《かぎゅう》の修羅《しゅら》の巷《ちまた》を忘れた。――古戦場を忘れたのが可《い》いのではない。忘れさせたのが雀なのである。
 モウパッサンが普仏《ふふつ》戦争を題材にした一篇の読みだしは、「巴里《パリイ》は包囲されて飢えつつ悶《もだ》えている。屋根の上に雀も少くなり、下水の埃《ごみ》も少くなった。」と言うのではなかったか。
 雪の時は――見馴れぬ花の、それとは違って、天地を包む雪であるから、もしこれに恐れたとなると、雀のためには、大地震以上の天変である。東京のは早く消えるから可《い》いものの、五日十日積るのにはどうするだろう。半歳《はんさい》雪に埋《う》もるる国もある。
 或時《あるとき》も、また雪のために一日|形《かたち》を見せないから、……真個《ほんとう》の事だが案じていると、次の朝の事である。ツィ――と寂しそうに鳴いて、目白鳥《めじろ》が唯《ただ》一羽、雪を被《かつ》いで、紅《くれない》に咲いた一輪、寒椿《かんつばき》の花に来て、ちらちらと羽も尾も白くしながら枝を潜《くぐ》った。
 炬燵《こたつ》から見ていると、しばらくすると、雀が一羽、パッと来て、おなじ枝に、花の上下《うえした》を、一所《いっしょ》に廻った。続いて三羽五羽、一斉《いっとき》に皆来た。御飯《おまんま》はすぐ嘴《くちばし》の下にある。パッパ、チイチイ諸《もろ》きおいに歓喜の声を上げて、踊りながら、飛びながら、啄《ついば》むと、今度は目白鳥が中へ交《ま
前へ 次へ
全11ページ中7ページ目


小説の先頭へ
文字数選び直し
泉 鏡花 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
トップページ 登録 ご利用方法 ログイン
携帯用掲示板レンタル
携帯キャッシング