食のゆきし方《かた》を見て太き嘆息《ためいき》せり。小供らは笑を忍びて肱《ひじ》つつきあえど翁は知らず。
　源叔父家に帰りしは夕暮なりし。彼が家の窓は道に向かえど開かれしことなく、さなきだに闇《くら》きを燈つけず、炉《ろ》の前に坐り指太き両手を顔に当て、首を垂れて嘆息つきたり。炉には枯枝一｜掴《つか》みくべあり。細き枝に蝋燭《ろうそく》の焔《ほのお》ほどの火燃え移りてかわるがわる消えつ燃えつす。燃ゆる時は一間《ひとま》のうちしばらく明《あか》し。翁の影太く壁に映りて動き、煤《すす》けし壁に浮かびいずるは錦絵《にしきえ》なり。幸助五六歳のころ妻の百合が里帰りして貰いきしその時｜粘《は》りつけしまま十年《ととせ》余の月日｜経《た》ち今は薄墨《うすずみ》塗りしようなり、今宵《こよい》は風なく波音聞こえず。家を繞《めぐ》りてさらさらと私語《ささや》くごとき物音を翁は耳そばだてて聴きぬ。こは霙《みぞれ》の音なり。源叔父はしばしこのさびしき音《ね》を聞入りしが、太息《ためいき》して家内《やうち》を見まわしぬ。
　豆｜洋燈《らんぷ》つけて戸外《そと》に出《いず》れば寒さ骨に沁《し》むばかり、冬の夜寒むに櫓こぐをつらしとも思わぬ身ながら粟《あわ》だつを覚えき。山黒く海暗し。火影《ほかげ》及ぶかぎりは雪片《せっぺん》きらめきて降《お》つるが見ゆ。地は堅く氷れり。この時若き男二人もの語りつつ城下の方《かた》より来しが、燈持ちて門《かど》に立てる翁《おきな》を見て、源叔父よ今宵の寒さはいかにという。翁は、さなりとのみ答えて目は城下の方に向かえり。
　やや行き過ぎて若者の一人、いつもながら源叔父の今宵の様はいかに、若き女あの顔を見なばそのまま気絶やせんと囁《ささや》けば相手は、明朝《あすあさ》あの松が枝に翁の足のさがれるを見出《みいだ》さんもしれずという、二人は身の毛のよだつを覚えて振向けば翁が門にはもはや燈火《ともしび》見えざりき。
　夜は更《ふ》けたり。雪は霙と変わり霙は雪となり降りつ止みつす。灘山《なだやま》の端《は》を月はなれて雲の海に光を包めば、古城市はさながら乾ける墓原《はかはら》のごとし。山々の麓《ふもと》には村あり、村々の奥には墓あり、墓はこの時｜覚《さ》め、人はこの時眠り、夢の世界にて故人｜相《あい》まみえ泣きつ笑いつす。影のごとき人今しも広辻を横ぎりて小橋の上をゆけり。橋の袂《たもと》に眠りし犬｜頭《くび》をあげてその後影を見たれど吠《ほ》えず。あわれこの人墓よりや脱け出《い》でし。誰《たれ》に遇い誰《た》れと語らんとてかくはさまよう。彼は紀州なり。
　源叔父の独子《ひとりご》幸助海に溺《おぼ》れて失《う》せし同じ年の秋、一人の女乞食｜日向《ひゅうが》の方《かた》より迷いきて佐伯の町に足をとどめぬ。伴《ともな》いしは八歳《やっつ》ばかりの男子《おのこ》なり。母はこの子を連れて家々の門に立てば、貰い物多く、ここの人の慈悲《めぐみ》深きは他国にて見ざりしほどなれば、子のために行末よしやと思いはかりけん、次の年の春、母は子を残していずれにか影を隠したり。太宰府《だざいふ》訪《もう》でし人帰りきての話に、かの女乞食に肖《に》たるが襤褸《ぼろ》着し、力士《すもうとり》に伴いて鳥居のわきに袖乞《そでご》いするを見しという。人々皆な思いあたる節なりといえり。町の者母の無情《つれなき》を憎み残されし子をいや増してあわれがりぬ。かくて母の計《はかりごと》あたりしとみえし。あらず、村々には寺あれど人々の慈悲《めぐみ》には限あり。不憫《ふびん》なりとは語りあえど、まじめに引取りて末永く育てんというものなく、時には庭先の掃除など命じ人らしく扱うものありしかど、永くは続かず。初めは童《わらべ》母を慕いて泣きぬ、人人物与えて慰めたり。童は母を思わずなりぬ、人人の慈悲《じひ》は童をして母を忘れしめたるのみ。物忘れする子なりともいい、白痴なりともいい、不潔なりともいい、盗《ぬすみ》すともいう、口実はさまざまなれどこの童を乞食の境《さかい》に落としつくし人情の世界のそとに葬りし結果はひとつなりき。
　戯《たわむ》れにいろは教うればいろはを覚え、戯れに読本《とくほん》教うればその一節二節を暗誦し、小供らの歌聞きてまた歌い、笑い語り戯れて、世の常の子と変わらざりき。げに変わらずみえたり。生国を紀州《きしゅう》なりと童のいうがままに「紀州」と呼びなされて、はては佐伯町附属の品物のように取扱われつ、街《まち》に遊ぶ子はこの童とともに育ちぬ。かくて彼が心は人々の知らぬ間に亡び、人々は彼と朝日照り炊煙《すいえん》棚引《たなび》き親子あり夫婦あり兄弟《きょうだい》あり朋友《ほうゆう》あり涙ある世界に同居せりと思える間《ま》、彼はいつしか無人《むにん》の島にその淋しき巣を移しここにその心を葬りたり。
　彼に物与えても礼言わずなりぬ。笑わずなりぬ。彼の怒《いか》りしを見んは難《かた》く彼の泣くを見んはたやすからず、彼は恨みも喜びもせず。ただ動き、ただ歩み、ただ食らう。食らう時かたわらよりうまきやと問えばアクセントなき言葉にてうましと答うその声は地の底にて響くがごとし。戯れに棒振りあげて彼の頭上に翳《かざ》せば、笑うごとき面持《おももち》してゆるやかに歩みを運ぶ様《さま》は主人に叱られし犬の尾振りつつ逃ぐるに似て異なり、彼はけっして媚《こび》を人にささげず。世の常の乞食見て憐れと思う心もて彼を憐れというは至らず。浮世の波に漂うて溺《おぼ》るる人を憐れとみる眼には彼を見出さんこと難《かた》かるべし、彼は波の底を這《は》うものなれば。
　紀州が小橋をかなたに渡りてより間もなく広辻に来かかりてあたりを見廻すものあり。手には小さき舷燈《げんとう》提《さ》げたり。舷燈の光｜射《さ》す口をかなたこなたと転《めぐ》らすごとに、薄く積みし雪の上を末広がりし火影走りて雪は美しく閃《きら》めき、辻を囲める家々の暗き軒下を丸き火影《ほかげ》飛びぬ。この時｜本町《ほんまち》の方《かた》より突如《とつじょ》と現われしは巡査なり。ずかずかと歩み寄りて何者ぞと声かけ、燈《ともしび》をかかげてこなたの顔を照らしぬ。丸き目、深き皺《しわ》、太き鼻、逞《たく》ましき舟子《ふなこ》なり。
「源叔父ならずや」、巡査は呆《あき》れし様《さま》なり。
「さなり」、嗄《しわが》れし声にて答う。
「夜｜更《ふ》けて何者をか捜す」
「紀州を見たまわざりしか」
「紀州に何の用ありてか」
「今夜《こよい》はあまりに寒ければ家に伴わんと思いはべり」
「されど彼の寝床は犬も知らざるべし、みずから風ひかぬがよし」
　情《なさけ》ある巡査は行きさりぬ。
　源叔父は嘆息《ためいき》つきつつ小橋の上まで来しが、火影落ちしところに足跡あり。今踏みしようなり。紀州ならで誰かこの雪を跣足《すあし》のまま歩まんや。翁《おきな》は小走りに足跡向きし方《かた》へと馳《は》せぬ。

　　　　　下

　源叔父が紀州をその家に引取りたりということ知れわたり、伝えききし人初めは真《まこと》とせず次に呆れ終《はて》は笑わぬものなかりき。この二人が差向いにて夕餉《ゆうげ》につく様《さま》こそ見たけれなど滑稽芝居見まほしき心にて嘲《あざけ》る者もありき。近ごろはあるかなきかに思われし源叔父またもや人の噂《うわさ》にのぼるようになりつ。
　雪の夜より七日《なのか》余り経ちぬ。夕日影あざやかに照り四国地遠く波の上に浮かびて見ゆ。鶴見崎のあたり真帆片帆《まほかたほ》白し。川口の洲《す》には千鳥飛べり。源叔父は五人の客乗せて纜《ともづな》解かんとす、三人の若者駈けきたりて乗りこめば舟には人満ちたり。島にかえる娘二人は姉妹《はらから》らしく、頭に手拭《てぬぐい》かぶり手に小さき包み持ちぬ。残り五人は浦人なり、後れて乗りこみし若者二人のほかの三人《みたり》は老《としより》夫婦と連《つれ》の小児《こども》なり。人々は町のことのみ語りあえり。芝居のことを若者の一人語りいでし時、このたびのは衣裳《いしょう》も格別に美しき由《よし》島にはいまだ見物せしものすくなけれど噂のみはいと高しと姉なる娘いう。否《いな》さまでならず、ただ去年のものにはすこしく優《まさ》れりとうち消すようにいうは老婦《おうな》なり。俳優《やくしゃ》のうちに久米五郎《くめごろう》とて稀《まれ》なる美男まじれりちょう噂島の娘らが間に高しとききぬ、いかにと若者｜姉妹《はらから》に向かっていえば二人は顔赤らめ、老婦《おうな》は大声に笑いぬ。源叔父は櫓《ろ》こぎつつ眼《まなこ》を遠き方《かた》にのみ注《そそ》ぎて、ここにも浮世の笑声高きを空耳《そらみみ》に聞き、一言も雑《まじ》えず。
「紀州を家に伴えりと聞きぬ、信《まこと》にや」若者の一人、何をか思い出《いで》て問う。
「さなり」翁は見向きもせで答えぬ。
「乞食の子を家に入れしは何ゆえぞ解《げ》しがたしと怪しむものすくなからず、独りはあまりに淋しければにや」
「さなり」
「紀州ならずとも、ともに住むほどの子島にも浦にも求めんにはかならずあるべきに」
「げにしかり」と老婦《おうな》口を入れて源叔父の顔を見上げぬ。源叔父はもの案じ顔にてしばし答えず。西の山｜懐《ふところ》より真直に立ちのぼる煙の末の夕日に輝きて真青《まさお》なるをみつめしようなり。
「紀州は親も兄弟も家もなき童《わらべ》なり、我は妻も子もなき翁《おきな》なり。我彼の父とならば、彼我の子となりなん、ともに幸いならずや」独語《ひとりごと》のようにいうを人々心のうちにて驚きぬ、この翁がかく滑らかに語りいでしを今まで聞きしことなければ。
「げに月日経つことの早さよ、源叔父。ゆり殿が赤児｜抱《だ》きて磯辺に立てるを視《み》しは、われには昨日《きのう》のようなる心地す」老婦《おうな》は嘆息つきて、
「幸助殿今無事ならば何歳《いくつ》ぞ」と問う。
「紀州よりは二ツ三ツ上なるべし」さりげなく答えぬ。
「紀州の歳《とし》ほど推《すい》しがたきはあらず、垢《あか》にて歳も埋《うも》れはてしと覚《おぼ》ゆ、十にやはた十八にや」
　人々の笑う声しばし止まざりき。
「われもよくは知らず、十六七とかいえり。生《うみ》の母ならで定《さだか》に知るものあらんや、哀れとおぼさずや」翁は老《としより》夫婦が連れし七歳《ななつ》ばかりの孫とも思わるる児《こ》を見かえりつついえり。その声さえ震えるに、人々気の毒がりて笑うことを止めつ。
「げに親子の情二人が間に発《おこ》らば源叔父が行末《いくすえ》楽しかるべし。紀州とても人の子なり、源叔父の帰り遅しと門《かど》に待つようなりなば涙流すものは源叔父のみかは」夫《つま》なる老人《おきな》の取繕《とりつくろ》いげにいうも真意なきにあらず。
「さなり、げにその時はうれしかるべし」と答《いら》えし源叔父が言葉には喜び充《み》ちたり。
「紀州連れてこのたびの芝居見る心はなきか」かくいいし若者は源叔父｜嘲《あざけ》らんとにはあらで、島の娘の笑い顔見たきなり。姉妹《はらから》は源叔父に気兼《きが》ねして微笑《ほほえみ》しのみ。老婦《おうな》は舷《ふなばた》たたき、そはきわめておもしろからんと笑いぬ。
「阿波十郎兵衛《あわのじゅうろべえ》など見せて我子泣かすも益《えき》なからん」源叔父は真顔にていう。
「我子とは誰《た》ぞ」老婦《おうな》は素知らぬ顔にて問いつ、
「幸助殿はかしこにて溺《おぼ》れしと聞きしに」振り向いて妙見《みょうけん》の山影黒きあたりを指《さ》しぬ、人々皆かなたを見たり。
「我子とは紀州のことなり」源叔父はしばしこぐ手を止めて彦岳《ひこだけ》の方《かた》を見やり、顔赤らめていい放ちぬ。怒りとも悲しみとも恥ともはた喜びともいいわけがたき情《こころ》胸《むね》を衝《つ》きつ。足を舷端《ふなばた》にかけ櫓《ろ》に力加えしとみるや、声高らかに歌いいでぬ。
　海も山も絶えて久しくこの声を聞かざりき。うたう翁も久しくこの声を聞かざりき。夕凪《ゆうなぎ》の海面《うみづら》をわたりてこの声の脈ゆるやかに波紋
前へ 次へ
全3ﾍﾟｰｼﾞ中2ﾍﾟｰｼﾞ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
国木田 独歩 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ 登録 ご利用方法 ﾛｸﾞｲﾝ
携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ