けられるようにH公園の傍にあるパーク旅館の前へ出て了った。
旅館から数間先に、小綺麗な酒場《バア》がある。彼はその朝軽い食事をしたのみで、午後四時になるまで、水一杯も口に入れなかった事を思出して苦笑した。それでも別に食慾はなかったが、かなり疲労《つか》れて頻りに咽喉の乾きを覚えていた。
彼は酒場へ入って店台《カウンター》の前の丸椅子に腰をかけながら、炭酸水を交ぜたウイスキーをチビチビと飲んでいた。
すると、羽目板を隔てた隣りの婦人室から、大声を上げて喋っている女の声が聞えて来た。何をいっているのか、坂口にはよく聴取れないが、明瞭《はっきり》した愛蘭《アイリッシュ》訛で、折々口ぎたない言葉を吐いていた。その度に二三の女達がドッと笑い崩れている。
坂口は余り賑やかなので、何気なく店台の上から首を延して覗くと、それは慥かに火曜日の晩、コックス家の前に酔倒れていた婦人であった。
彼女は余程酔っているらしく、片手に泡の立った黒ビールの杯《カップ》を持って、フラフラと室の中を歩廻っていた。坂口は苦々しげにその様子を眺めているうちに、フト忘れていた黒い陰影《かげ》が脳裡に拡がってきた。
前夜ハムステッドの池の縁で、道路を横切っていった婦人の後姿が、ありありと目の前に浮んで来た。縁の広い帽子といい、背恰好といい、どうしてもその婦人《おんな》に違いない。坂口は或事を考えて急に険しい顔付になった。
婦人は間もなく酒場を出て去《い》った。
坂口は、笑いながら自分の前へ廻って来た給仕女《バアメイド》に、
「何だね、あの方は」と訊くと、
「大方狂人でしょうね。この一週間程前から、毎日のように来ていますよ」といった。
坂口は続いて表へ出た。彼は数間先を蹌踉《よろよろ》と歩いている女の背後から声をかけた。
「一寸お待ちなさい。貴女に訊きたい事があるのです」
女はギョッとして振返った。
「私と一緒に警察へ来て下さい」
女は少時相手の顔を凝視《みつ》めていたが、
「ああ、お前か。……既《も》うこうなっちゃア駄目だ。何処へでも連れて行くがいい。……私は神様の思召通り、真実の事をやったのだから、ちっとも恐れる事はない。何も彼《か》もすっかり言ってやる」と喚《わめ》いた。
坂口は通りすがりのタクシーを呼んで、足下の危しい女を扶《たす》け乗せると、運転手に命じてH警察署に急がせた。
七
女の自白によって、林は其晩のうちに警察から放免された。
寂しいクロムウェル街のコックス家からは、チャタム以来の華やかな、楽しい笑声が洩れた。エリス母子や、甥の坂口に囲まれた半白の林は、絶えず東洋人らしい無邪気な微笑を口許に湛えながら語った。
林は火曜日の午後五時、所用を帯びて銀行へいった帰途《かえり》、チープサイドの喫茶店でお茶を飲んでいると、衝立の蔭にエリスともう一人見知らぬ男が席を占めているのを見た。場所柄エリスの来そうもないところなので、林は尠《すくな》からず不審に思った。二人はヒソヒソと話を続けていた。軈て二人は店を出た。フト見るとエリスと同年輩程の、服装の余り上等でない女が、二人の後を見え隠れに蹤《つけ》てゆくのであった。林は激しい人込の中で、いつか女を見失って了った。一方エリスは町角からタクシーへ乗った。見知らぬ男は地下鉄道の停車場へ下りていった。今から思えば、仮令エリスと一緒にいたからといって、見ず知らずの男を尾行しようという気を起したのは自分でも不思議であったと林は語った。
それは日暮方であった。その男はK停車場で下車し、パーク旅館へ入った。
男は金ぴかの制服を着た旅館の取次人《フートマン》に冗談口などをいいながら、帳場から自室の鍵を受取って階段を上っていった。
林は取次人の傍へ寄って、
「あれはジェンキンさんじゃアないかね」と如才なく訊ねた。
「エドワードさんですよ」という取次人の言葉をきいて林は家へ帰った。そして数日間旅行をするという置手紙を残して再び家を出た。彼は小型の手提鞄をもっただけで、旅行客がたった今、倫敦へ着いた計りという様子で自動車をパーク旅館へ疾走らせた。彼は帳場で宿帳に自分の姓名を記入しながら、エドワードと名乗る男は、五階の百二十八号室に宿泊っている事を知り得た。成可く閑静な室をという注文が図にあたって、彼は五階の百二十七号室を占める事が出来た。エドワードという男は何処かで見た事のある顔だと思って頻りに記憶を辿って見るが、どうしても思出せない。
夜の九時に近かった。隣室のエドワードという男は食堂へ下りていったようである。林も続いて階下へ行こうとしたが、自分でも見覚えのある位だから、恐らく先方でも自分を見知っているかも知れない、気取られてはならぬと思って食堂行は止めにした。彼は廊下に人気の絶え
前へ
次へ
全13ページ中11ページ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
松本 泰 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
トップページ
登録
ご利用方法
ログイン
携帯用掲示板レンタル
携帯キャッシング