かあかと西日が溢《あふ》れていた。外郭だけ残っている駅の建物は黒く空洞で、今にも崩《くず》れそうな印象を与えるのだが、針金を張巡《はりめぐ》らし、「危険につき入るべからず」と貼紙《はりがみ》が掲げてある。切符売場の、テント張りの屋根は石塊《いしくれ》で留めてある。あちこちにボロボロの服装をした男女が蹲《うずくま》っていたが、どの人間のまわりにも蠅《はえ》がうるさく附纏《つきまと》っていた。蠅は先日の豪雨でかなり減少した筈《はず》だが、まだまだ猛威を振っているのであった。が、地べたに両足を投出して、黒いものをパクついている男達はもうすべてのことがらに無頓着《むとんじゃく》になっているらしく、「昨日は五里歩いた」「今夜はどこで野宿するやら」と他人事のように話合っていた。私の眼の前にきょとんとした顔つきの老婆が近づいて来て、
「汽車はまだ出ませんか、切符はどこで切るのですか」と剽軽《ひょうきん》な調子で訊《たず》ねる。私が教えてやる前に、老婆は「あ、そうですか」と礼を云って立去ってしまった。これも調子が狂っているにちがいない。下駄ばきの足をひどく腫《は》らした老人が、連れの老人に対《むか》って何か力なく話しかけていた。
私はその日、帰りの汽車の中でふと、呉線は明日から試運転をするということを耳にしたので、その翌々日、呉線経由で本郷へ行くつもりで再び廿日市の方へ出掛けた。が、汽車の時間をとりはずしていたので、電車で己斐へ出た。ここまで来ると、一そ宇品へ出ようと思ったが、ここからさき、電車は鉄橋が墜《お》ちているので、渡舟によって連絡していて、その渡しに乗るにはものの一時間は暇どるということをきいた。そこで私はまた広島駅に行くことにして、己斐駅のベンチに腰を下ろした。
その狭い場所は種々雑多の人で雑沓《ざっとう》していた。今朝|尾道《おのみち》から汽船でやって来たという人もいたし、柳井津で船を下ろされ徒歩でここまで来たという人もいた。人の言うことはまちまちで分らない、結局行ってみなければどこがどうなっているのやら分らない、と云いながら人々はお互に行先のことを訊ね合っているのであった。そのなかに大きな荷を抱《かか》えた復員兵が五六人いたが、ギロリとした眼つきの男が袋をひらいて、靴下に入れた白米を側にいるおかみさんに無理矢理に手渡した。
「気の毒だからな、これから遺骨を迎えに行くときいては見捨ててはおけない」と彼は独言《ひとりごと》を云った。すると、
「私にも米を売ってくれませんか」という男が現れた。ギロリとした眼つきの男は、
「とんでもない、俺《おれ》達は朝鮮から帰って来て、まだ東京まで行くのだぜ、道々十里も二十里も歩かねばならないのだ」と云いながら、毛布を取出して、「これでも売るかな」と呟《つぶや》くのであった。
広島駅に来てみると、呉線開通は虚報であることが判《わか》った。私は茫然《ぼうぜん》としたが、ふと舟入川口町の姉の家を見舞おうと思いついた。八丁堀から土橋まで単線の電車があった。土橋から江波の方へ私は焼跡をたどった。焼け残りの電車が一台放置してあるほかは、なかなか家らしいものは見当らなかった。漸《ようや》く畑が見え、向うに焼けのこりの一郭が見えて来た。火はすぐ畑の側まで襲って来ていたものらしく、際《きわ》どい処で、姉の家は助かっている。が、塀《へい》は歪《ゆが》み、屋根は裂け、表玄関は散乱していた。私は裏口から廻って、縁側のところへ出た。すると、蚊帳《かや》の中に、姉と甥《おい》と妹とその三人が枕《まくら》を並べて病臥《びょうが》しているのであった。手助に行ってた妹もここで変調をきたし、二三日前から寝込んでいるのだった。姉は私の来たことを知ると、
「どんな顔をしてるのか、こちらへ来て見せて頂だい、あんたも病気だったそうだが」と蚊帳の中から声をかけた。
話はあの時のことになった。あの時、姉たちは運よく怪我《けが》もなかったが、甥は一寸《ちょっと》負傷したので、手当を受けに江波まで出掛けた。ところが、それが却《かえ》っていけなかったのだ。道々、もの凄《すご》い火傷者を見るにつけ、甥はすっかり気分が悪くなってしまい、それ以来元気がなくなったのである。あの夜、火の手はすぐ近くまで襲って来るので、病気の義兄は動かせなかったが、姉たちは壕《ごう》の中で戦《おのの》きつづけた。それからまた、先日の颱風《たいふう》もここでは大変だった。壊れている屋根が今にも吹飛ばされそうで、水は漏り、風は仮借なく隙間《すきま》から飛込んで来、生きた気持はしなかったという。今も見上げると、天井の墜ちて露出している屋根裏に大きな隙間があるのであった。まだ此処《ここ》では水道も出ず、電燈も点《つ》かず、夜も昼も物騒《ぶっそう》でならないという。
私は義兄
前へ
次へ
全9ページ中6ページ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
原 民喜 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
トップページ
登録
ご利用方法
ログイン
携帯用掲示板レンタル
携帯キャッシング