亡びゆく森
小島烏水

−−
【テキスト中に現れる記号について】

《》：ルビ
（例）俤《おもかげ》の

｜：ルビの付く文字列の始まりを特定する記号
（例）毎日｜殖《ふ》えて

／＼：二倍の踊り字（「く」を縦に長くしたような形の繰り返し記号）
（例）ひら／＼と
−−

　伊勢山から西戸部の高地一帯（久保山を含んで）にかけて、昔は、可なりに深い森林があつたらうと思はれる、その俤《おもかげ》の割合に保存されてるのは、今私の住居してゐる山王山附近である、もとよりこれぞといふ目ぼしい樹木もなく、武蔵野や相模原に、多く見るやうな雑木林で、やはり楢《なら》が一番多く、栗も樫《かし》もたまには交《まじ》つてゐる。
　この頃のやうな若葉時になると、薄く透明な黄味を含んだ楢の葉が、柔々しい絹糸のやうな裏毛を、白く光らせて、あつちでも、こつちでも、ひら／＼と波頭のやうに、そよ風に爪立つてゐる。傍に近寄つて見ると、土の匂ひのしさうな、黒ツぽくて浅い裂け目のある、無格好の幹から、滑べツこい灰白の小枝が、何本も出て、その小枝からは、鮮やかな薄緑の葉が、掌《てのひら》を返すやうに、取ツ組み合つて密集してゐる、同じ楢の中でも、私は殊にコナラの葉を美しいと思ふ、先の尖《とが》つた篦《へら》形の葉の縁辺を、鋸《のこぎり》の目立のやうな歯と歯が内向きに喰い込んで、幾枚となく小さい掌を重ねたやうな若葉が、上になつたり下になつたりしてゐる戯れを、もどかしさうに見下して、黒松が大手をひろげて、虚空をぴたりと抑へつけてゐる、黒ツぽい程、濃緑の松の葉の傘は、大概楢よりも高く挺《ぬ》き上つて、光線を容易に透《とほ》しさうもなく、大空にひろがつてゐる、森の中をさまよひながら、楢の葉の大波を掻《か》き分けて行くと、方々にこの黒松の集団が、印度藍《インヂゴー》の岩壁のやうに突つ立つてゐる、それが疎《まば》らの林を、怖ろしく厚ぼつたくも見せるし、又遠くからは、青空に黒く塊《かた》まつた怪鳥のやうにも見える。
　春の宵は、森の中が寝静まつたやうにひつそりとして、青葉若葉の面が、霞がかゝつたやうに曇つて来る、冷たい、水のやうな、浅黄色の空は、下弦の月が黄金色に光つたときは、柔かい吐息が、あの銀色をした温味のある白毛の衾《しとね》から、すやすやと聞えやうかと耳を澄ます、五月雨《さみだれ》には、森の青地を白く綾取《あやど》つて、雨が鞦韆《ブランコ》のやうに揺れる、椽側《えんがは》に寝そべりながら、団扇《うちは》で蚊をはたき、はたきする、夏の夜など、遠い／＼冥途《めいど》から、人を呼びに来るやうな、ボウ、ボウと夢でも見るやうな声が、こんもりした杉の梢から、あたりの空気に沁み透つて、うつゝともなく、幻ともなく、神経にひゞく、「梟《ふくろふ》が啼《な》き出したよ」と、宅の者はいふ、ほんとうに梟であるか、どうか、私は知らないが、世にも頼りのなさゝうな、陰惨たる肉声が、黒くなつた森から濃厚な水蒸気に伝はつて、にじみ出ると、生活から游離された霊魂が、浮ばれずにさまよつてゐるのではなからうかと思はれて、私は大地の底へでも、引き擦《ず》り入れられるやうに、たゞもう、味気《あぢき》なく、遣《や》る瀬のない思ひになつてくる。
　それよりも秋の夜は、箱根大山辺からの、乾《から》ツ風が吹き荒《すさ》んで、森の中の梢といふ梢は、作り声をしたやうに、ざわ／＼と騒ぎ立ち、落葉が羽ばたきをしながら、舞ひ立つて、夜もすがら戸を敲《たゝ》き、屋根を這《は》ひずり廻る、風の無い夜は、朝起きて見ると、森の中一杯に剣の光を含んだ霜が下りてゐる、その夕暮に、久保山の人焼く煙を、疎林の中の逍遥に見たこともある、秋の末から冬になると、何々谷戸といふ特種の部落に属する人たちの若い娘などが、落葉籠をしよつて薪を折りに、林の中をうろついてゐるのに出遇ふ。
　私は中学校の裏から、久保山へ抜ける森の中の落葉道で、その一人にひよつくり遇つたことがある、継ぎ剥《は》ぎの衣物《きもの》ながら、頸《くび》から肩へかけて、ふつくらした肉の輪廓が、枯れ残つた櫨《はぜ》の赤い葉蔭に、うす暗く消えて、引き締つた浅黒い円味のある顔にパツチリとした眼が、物思はしげに見えた、無言で行き遇つて、無言で通り過ぎたが、ツルゲネフの少年時代に、森蔭で農奴《サアフ》の少女に、髪の毛をいぢられたことを、四十年も後になつてから、生々と描いてゐることを憶《おも》ひ出した。
　山王山から久保山に亘つて、森の中は静かではあるが、空気は冷たくない、森の戸《ドーア》を開けて入ると、地形がおのづと幾つもの室を作つてゐる、森の茂つてゐるところは、大概高地で、そこから落ち窪んだところは、池になり、畑になり、又谷戸にもなつてゐる、豚谷戸だの、乞食谷戸だのといふ綽名《あだな》があつて、特殊の部落も、その窪地にある、かういふ部落が、新開港場の横浜にあるのは、珍しい、さうして下町の「文明人」よりは、彼等の方が、土地の草分けをした先入主人ではないかと思はれる。
　彼等は森林で衣食こそしてゐないが、大概森林の蔭で、ジメ／＼した、生活をしてゐる、今でも森の下道の、谷に落ち込んだところを瞰下《みおろ》すと、菜の花や青麦の畑が少し許《ばか》りあつて、その傍の一軒家には、風呂桶も置いてあれば、臼も転がつてゐる、森に人声がすると、飼犬がムヤミに吠《ほ》えたてる、さうして森の侵入者を追ひ返さうとしてゐる。
　併し下町は、侵入者と侵入者が、鎬《しのぎ》を削つて、追ひつ追はれつ、入り乱れてゐる、電車線の一端が夕日に光つて、火に舐《な》められたやうに赤くなりながら、ずん／＼森の中まで延《の》しかゝつて来た、戸部線の電車が、ビユウ／＼呻《うな》り初めてからといふものは、死滅を宣伝する皺嗄《しやが》れ声が、森の方々から走つて、鋸や規尺を持つて入り込むものが、毎日｜殖《ふ》えて、森の中でも目ぼしい木は、鋭い利鎌《とかま》で草でも薙《な》ぐやうに伐《き》り仆《たふ》され、皮を剥がれ、傷つけられ、それから胴切にされてしまふ、今までは私の宅の周囲も、森林で厚肉の蒼黯《あをぐろ》い染色硝子《ステインドグラス》を立てゝゐたが、一角だけを残して、殆んど全部が、滅茶滅茶に破壊された、亡び行く森の運命を予言して、引き留める袂《たもと》を振りちぎつて、後を晦《くら》ました巫女《みこ》のやうに、梟も何処へやら影を隠したと見え、啼き声も、一両年前から聞えなくなつた。
　自然界にも怖るべき革命が来たのだ、森林といふ原始の自然は、今迄は此《この》山王山を繞《めぐ》る外廓となつて、下町から来る塵埃《ぢんあい》を防いでゐた、烈しい生存競争から来る呻り声も、此森林の厚壁に突き当つては、手もなく刎《は》ね返されてゐた、したが人間の生活といふ濃厚な低気圧は、森の中を目がけて、面も振らずに突進する、森林の壁一重を隔てゝ、内には寺院があり、墳墓があり、孤児院と救護所があり、赤い旗を立てた、山桜の美しく咲く稲荷《いなり》がある、外には工場があつて、煙突から煙を吐き、自動車が臭い瓦斯《ガス》を放散して時には人を引き倒して、後をも見ずに駈け出す、芝居と、遊廓と、待合と、料理屋があつて、そこに、「悪の華」が咲いてゐる、森は動的生活と、静的生活を仕切る壁であつた。
　私が山王山を知つてから、いづれも生活の敗残者であらう、この森の中で、首縊《くびくゝ》りが二人ばかりあつた、人目を避けるに、都合がいゝとは言ひながら、不思議なことに、死ぬ人は原始的に安息な自然を選ぶ、川や海に身を投げる人と森の中で縊《くび》る人と。
　今となつてみると、新雪の輝やく富士山がよく見えぬからと言つて、出洒張《でしやば》つた杉木立の梢を恨《うら》んだのは、勿体《もつたい》ない気がする。
　私は毎朝起きると、二階の戸を一二枚開けては、向ふの森を見る、樫の木は黄味の克《か》つた、薄赤い葉をつけて、枝が傘をひろげたやうに、丸くなつてゐる、杉の鮮やかな新芽は、去年ながらの黒く煙つたい葉の上に、青い珠《たま》を吐いてゐて、腕ツ節の強さうな、瘤《こぶ》だらけの黒松が、五六本行列はしてゐるものゝ、その木と木の間ががらんとして、森にあるべき茂味《しげみ》といふものがまるでない。
　さうして、その空地や、新しく均《な》らされた土の上には、亜鉛屋根だの、軒燈だの、白木の門などが出来て、今まで真鍮《しんちゆう》の鋲《びやう》を打つたやうな星の光もどうやら鈍くなり、電気燈が晃々《くわう／＼》とつくやうになつた。
　どこを見ても家だ、人間だ、電線だ、塀だ、門だ、私の頭は楯で押されるやうな高圧力を感じてゐる、二階の書斎には、かういつた峻烈な空気を幾分か調停するつもりで、友人の描いた青々した信州高原の花野や、木曾の峡谷や、日本アルプスの万年雪などの水彩画をかけつらねてある、手作りの粗《あら》ツぽい書棚には、ラスキンの論文集、ツルゲヱネフの小説、それから森林生活の聖老ソローの全集、コンラツドの海の文集、ラルフ・コンノルのスカイ・パイロツトのやうなものまで積み上げて、この窒素の多い空気の中から、強《しひ》ても酸性の呼吸をつかうとした。
　前の晩に遅く帰つた、その翌《あ》くる朝のこと、起き上つて、いつもの通り、二階から森を見ると、急に薄ら寒くなつて、羽目板へ押しつけられるやうな気がした、風情のよかつた樫の木が、伐り倒されて、紅を含んだ水々しい葉が消え失せ、森は前歯を抜かれたやうに、ガランとしてゐる、さうして灰色の空が、鈍い白壁のやうに、間《ま》の抜けた顔をして、ぼうと立つてゐる、私の網膜には錯乱の影が映つた、もう残つてゐるものは、見る影もない松と杉が五六本あるばかりだ、その最後まで踏み留まつた戦士も、またゝく間に、塵埃に委《まか》することであらう、太古時代には、森林が人間を威嚇《ゐかく》した、その復讎《ふくしう》の旋律が、いま酬《かへ》つて来るとともに、私の生活を、原始の自然に繋《つな》ぐ紐帯《ちうたい》も、ズタズタに引きちぎられたのだ、人情の結氷点が近づいたのだ、曲もない白壁のやうな空を見るために、森林を犠牲にしなければならなかつたのであらうか、私は眼かくしの革を取り去られたときの、馬の怯《おび》えを感じた、森と私の交感を妨げやうとするのは、眼に見えない侵入者だ、その胸倉を捉《と》つて、戸の外に突き出さなければ気が済まないやうに、ムシヤクシヤ腹になつて、二階の狭い椽側《えんがは》に立ち上りながら、向ふを睨みつけ、体操をするやうな手つきで、虚空を二三度突つ張つて見た。



底本：「日本の名随筆２１　森」作品社
　　　１９８４（昭和５９）年７月２５日第１刷発行
　　　１９９８（平成１０）年１月３０日第１７刷発行
底本の親本：「小島烏水全集　第八巻」大修館書店
　　　１９８０（昭和５５）年１０月発行
入力：門田裕志
校正：大野　晋
２００４年１１月４日作成
青空文庫作成ファイル：
このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（ｈｔｔｐ：／／ｗｗｗ．ａｏｚｏｒａ．ｇｒ．ｊｐ／）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。
終わり
全1ﾍﾟｰｼﾞ中1ﾍﾟｰｼﾞ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
小島 烏水 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ 登録 ご利用方法 ﾛｸﾞｲﾝ
携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ