めでたき風景/小出楢重

でも、芝居と名のつくものは何から何まで見て置かぬと承知がならないという。そして舞台では誰が何を、どんなに演じていたって構わない。ただ要するに芝居の中で空気を吸うて毎日坐っていたいというものさえある。
　さような人物になると座席など決して贅沢《ぜいたく》はいわない。いつも鯛でいえばお頭《かしら》の尖端《せんたん》か、尻尾《しっぽ》の後端へ噛《か》じりついて眺めている。
　即ち近くで泣く子供を叱《しか》り付けながら、足の痺《しび》れを我《が》まんしながら、遠いせりふ［＃「せりふ」に傍点］を傾聴しながらあるいは弁当とみかんの皮に埋《うま》りながら、後ろの戸の隙間《すきま》から吹き込む冷たい風を受けながら、お茶子《ちゃこ》の足で膝《ひざ》を踏まれながら、前へ坐った丸髷《まるまげ》と禿頭《はげあたま》の空隙《くうげき》をねらいつつ鴈治郎［＃「鴈治郎」に傍点］の動きと福助［＃「福助」に傍点］のおかるを眺めることが、最も芝居を見て来たという感じを深くし、味を永く脳裡《のうり》に保たしめるのであるらしい。そしてまた次の興行には必ず行ってまたあのうれしい苦労がして見たくなるのである。
　それらの苦労をなめ、火鉢《ひばち》の温気と人いきれを十分に吸いつくして、頭のしん［＃「しん」に傍点］が多少痛み出すころから、漸《ようや》く芝居の陶酔は始まるのだと芝居通の一人はいう。だがそれらの苦労を全部省略してしまった処の近代風の劇場では、見物人が煙草をのまぬが故《ゆえ》に、ものを食べないが故に、火鉢を持ち込まない故に、芝居が終るころになっても空気はからりと冴《さ》えているので、どうもも一つ、張合《はりあい》がなくて、陶酔すべき原料がないという。
　しかし大阪では、新らしい近頃の文楽座《ぶんらくざ》以外では先ず、どの劇場もまだまだ、充分の原料を設備して愛好家を待っている。
　さて、私の如く常に芝居の空気とその雰囲気《ふんいき》による訓練を欠いでいる無風流な者どもが、そして毎日無風流な文化住宅とビルディングとアトリエの中をズボンと靴で立ちつくしているものたちが、時たま観劇に誘われて見ると、東京の劇場は靴のままの出入りだから幸福だが、大阪では通人のする苦労を共に楽しまねばならない。この我まんこそが芝居をよりよきものにするのだとは知りながらも、つい腹の方が先きへ立ってくるのでいけない。時代のテンポは画家という風流人を、かくも無風流にしてしまったかと、われながら、あきれるばかりである。
　昨夜も久しぶりで、窮屈な桝《ます》の中へ四人の者が並んで見たが、四人の洋服は八本の足を持っているものだからその片づけ場所がないのだ。くの字に折って畳んで見たり、尻の下へ敷いて見たりまた取り出して伸ばして見たり、あるいはさすって［＃「さすって」に傍点］見たり、全く持てあました。
　愛人と共に過ごす幸福の一夜は、片腕の存在を悲しむという意味の唄《うた》がどこかにあったが、全く芝居では両足の存在が悲しい。帽子と共に前茶屋へ預けて来ればよかった。その窮屈の中へなお、火鉢と、みかんと、菓子と食卓と、弁当と、寿司《すし》と、酒とを押し込もうというのだ。

　それから芝居の雰囲気を増す原料の一つである光景は、幕が開いてしまっているのに、小用や何かで立った男女老若が、ぞろぞろばたばたと花道を走る事だ。
　昨夜も判官《はんがん》は切腹に及んで由良之助《ゆらのすけ》はまだかといっている時、背広服の男が花道を悠々《ゆうゆう》と歩いて、忠臣蔵四段目をプロレタリア劇の一幕と変化させた事だった。
　全く幕が開いた暫《しば》らくなどは舞台では何が始まっているのか見えない位のこんとん［＃「こんとん」に傍点］さである。姉《ね》えやん、光《み》っちゃん、お母《かあ》ん、はよおいでんか、あほめ、見えへんがな、すわらんか、などわいわいわめいている。
　その喧噪《けんそう》の花道を走る芸妓《げいぎ》の裾《すそ》に禿頭は撫《な》でられつつ、その足と足との間隙《かんげき》から見たる茶屋場などは、また格別の味あるものとなって、深き感銘とよき陶酔を老人に与えたであろうかも知れない。
　とにかくも、先ず芝居はどうであろうとも、芝居の中の浮世の雑景は、近代の様式による劇場のとりすましたるものとは違って、雑然として見るべきものが甚だ多い処に、私も芝居以上の陶酔を持つ事が出来る気がする。
　なるほど、徳川時代か何かに生れて、のらりくらりと芝居の桝の浮世の中へ毎日入りびたっていたりする事は、悪くはない事だったであろう。ところでわれわれ現代人はこの八本の足の始末に困っているのだ。
　さて、かかる光景を喋《しゃべ》っているうちに予定の紙数は尽きてしまった。芝居の本文は他の連中へ譲って私はこれで擱筆《かくひつ》する。
　挿入の絵は公設市場に蟹《かに

前へ次へ
全60ﾍﾟｰｼﾞ中22ﾍﾟｰｼﾞ目

小説の先頭へ

文字数選び直し

小出楢重の一覧に戻る

作家の選択に戻る

◆作家・作品検索◆

ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ登録ご利用方法ﾛｸﾞｲﾝ

携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ