或る女 1（前編）/有島武郎

机の上の紙を屑《くず》かごになげすてて、ファウンテン・ペンを物陰にほうりこんだ。そしてせかせかとあたりを見回したが、あわてながら眼窓《めまど》のカーテンをしめきった。そしてまた立ちすくんだ、自分の心の恐ろしさにまどいながら。
　外部では握《にぎ》り拳《こぶし》で続けさまに戸をたたいている。葉子はそわそわと裾前《すそまえ》をかき合わせて、肩越しに鏡を見やりながら涙をふいて眉《まゆ》をなでつけた。
　「早月さん！！［＃「！！」は横一列］」
　葉子はややしばしとつおいつ［＃「とつおいつ」に傍点］躊躇《ちゅうちょ》していたが、とうとう決心して、何かあわてくさって、鍵《かぎ》をがちがち［＃「がちがち」に傍点］やりながら戸をあけた。
　事務長はひどく酔ってはいって来た。どんなに飲んでも顔色もかえないほどの強酒《ごうしゅ》な倉地が、こんなに酔うのは珍しい事だった。締めきった戸に仁王立《におうだ》ちによりかかって、冷然とした様子で離れて立つ葉子をまじまじと見すえながら、
　「葉子さん、葉子さんが悪ければ早月さんだ。早月さん……僕のする事はするだけの覚悟があってするんですよ。僕はね、横浜以来あなたに惚《ほ》れていたんだ。それがわからないあなたじゃないでしょう。暴力？　暴力がなんだ。暴力は愚かなこった。殺したくなれば殺しても進んぜるよ」
　葉子はその最後の言葉を聞くと瞑眩《めまい》を感ずるほど有頂天になった。
　「あなたに木村さんというのが付いてるくらいは、横浜の支店長から聞かされとるんだが、どんな人だか僕はもちろん知りませんさ。知らんが僕のほうがあなたに深惚《ふかぼ》れしとる事だけは、この胸三寸でちゃん［＃「ちゃん」に傍点］と知っとるんだ。それ、それがわからん？　僕は恥も何もさらけ出していっとるんですよ。これでもわからんですか」
　葉子は目をかがやかしながら、その言葉をむさぼった。かみしめた。そしてのみ込んだ。
　こうして葉子に取って運命的な一日は過ぎた。

　　　　一八

　その夜船はビクトリヤに着いた。倉庫の立ちならんだ長い桟橋に"Ｃａｒ　ｔｏ　ｔｈｅ　Ｔｏｗｎ．Ｆａｒｅ　１５￠"と大きな白い看板に書いてあるのが夜目にもしるく葉子の眼窓《めまど》から見やられた。米国への上陸が禁ぜられているシナの苦力《クリー》がここから上陸するのと、相当の荷役とで、船の内外は急に騒々《そうぞう》しくなった。事務長は忙しいと見えてその夜はついに葉子の部屋《へや》に顔を見せなかった。そこいらが騒々しくなればなるほど葉子はたとえようのない平和を感じた。生まれて以来、葉子は生に固着した不安からこれほどまできれいに遠ざかりうるものとは思いも設けていなかった。しかもそれが空疎な平和ではない。飛び立っておどりたいほどの　ｅｃｓｔａｓｙ　を苦もなく押えうる強い力の潜んだ平和だった。すべての事に飽き足《た》った人のように、また二十五年にわたる長い苦しい戦いに始めて勝って兜《かぶと》を脱いだ人のように、心にも肉にも快い疲労を覚えて、いわばその疲れを夢のように味わいながら、なよなよとソファに身を寄せて灯火を見つめていた。倉地がそこにいないのが浅い心残りだった。けれどもなんといっても心安かった。ともすれば微笑が口びるの上をさざ波のようにひらめき過ぎた。
　けれどもその翌日から一等船客の葉子に対する態度は手のひらを返したように変わってしまった。一夜の間にこれほどの変化をひき起こす事のできる力を、葉子は田川夫人のほかに想像し得なかった。田川夫人が世に時めく良人《おっと》を持って、人の目に立つ交際をして、女盛りといい条、もういくらか下り坂であるのに引きかえて、どんな人の配偶にしてみても恥ずかしくない才能と容貌《ようぼう》とを持った若々しい葉子のたよりなげな身の上とが、二人《ふたり》に近づく男たちに同情の軽重を起こさせるのはもちろんだった。しかし道徳はいつでも田川夫人のような立場にある人の利器で、夫人はまたそれを有利に使う事を忘れない種類の人であった。そして船客たちの葉子に対する同情の底に潜む野心――はかない、野心ともいえないほどの野心――もう一ついい換《か》ゆれば、葉子の記憶に親切な男として、勇悍《ゆうかん》な男として、美貌《びぼう》な男として残りたいというほどな野心――に絶望の断定を与える事によって、その同情を引っ込めさせる事のできるのも夫人は心得ていた。事務長が自己の勢力範囲から離れてしまった事も不快の一つだった。こんな事から事務長と葉子との関係は巧妙な手段でいち早く船中に伝えられたに違いない。その結果として葉子はたちまち船中の社交から葬られてしまった。少なくとも田川夫人の前では、船客の大部分は葉子に対して疎々《よそよそ》しい態度をして見せるようになった。中にもいちばんあわれなのは岡だ

前へ次へ
全85ﾍﾟｰｼﾞ中66ﾍﾟｰｼﾞ目

小説の先頭へ

文字数選び直し

有島武郎の一覧に戻る

作家の選択に戻る

◆作家・作品検索◆

ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ登録ご利用方法ﾛｸﾞｲﾝ

携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ