毒気/牧野信一

何でもないぢやないの、そんなことは初めから解り切つてゐること――」
　Ｓは私、Ｈ・タキノは私の父の名前である。
「……あゝいふのは、あれは私立の役場なのかしら？」
「どうだか――」
「尤も阿父さんは、一寸と違ふんだ、気が小さいところは同じなんだが、役にも立たないところで向ツ肚を立てるんだ。気が小さい！
　いや、俺にはとても肚なんぞ立てることは出来ない、どんなことがあつても……」
「死んだといふことは云はなかつたの？」
「うむ――」と、私は、嘘のつもりでもなく、面倒なからでもなく、ぼんやり点頭いた。その何々の役場で私は、そのことは告げたのだつたが、此方の音声が低く煮え切らないので係員には聞えなかつたのか、事務以外のことは一言でも取り換すのは面倒らしく、その儘、
「順番が来れば名前を呼ぶから、そつちの方で待つてゐろ。」と、酷く横柄に命令して、ポンと窓を閉めてしまつたのである。私は、Ｈ・タキノの長男で、Ｈは死んだのだといふことを解つて貰はないと、後になつて疑はれやしないか――係員の高飛車な、そして他人に対しては疑りを主にしてゐるやうな眼差しを見て私は、困つたのであるが、また窓に手を掛けるのも怖くて、赧い顔をして引き下つたのである。私は、開け放しになつてゐる入口の傍の腰掛に掛けてゐた。他にも待つてゐる人が四五人居た。
「随分待たせますなア。」
　向ひ側に居た年寄の人が、退屈さうに私に声をかけた。――「名前を呼ばれた時に直ぐに行かないと、酷い目に合ひますから……」
「酷い目に？」
「出直しになつてしまふんですよ。帰つてしまつたことになつて、後廻し……」
「気をつけませう。」
　私は、隣りが学校で、休み時間だと見へて酷く騒々しいのを心配した。
「私は、少し耳が遠いんでね。――頼みますよ。Ｋ・ヤマザキですから。」
「Ｋ・ヤマザキ――はい、解りました。」
「あんたは？」
「……あの、Ｈ・タキノです。」
　私は、一尺位ひの高さのトンネル型の窓ばかりを視詰めてゐた。
「代りだといふことも云はなかつたの？」
　周子は、私の話を打ち絶らせたさゝうな調子で訊ねた。私は、彼女と反対に話がひとりでにはずんで行くらしかつた。
「代りではいけないんだよ。好い位ひなら俺だつて勿論行きはしないさ。」
　何だか変だな、代りでもあの分なら好いわけなんだがな？　などと思ひながら私は、厳めしさうに云つてゐた。
「ぢや何故死んだつてえことを云はなかつたのさ。」
「だからさア、向ふではそんなことは訊きもしないんだよ。」
「ぢや代りでも……」
「さういふことは、もう向うでは当然としてゐて、みんな本人ばかりが行くところなんだからね、余外なことは訊ねやしないよ。机の上に写真を載せて入学試験を受けるのよりは……」
　私は、自分でも何と云つて好いか解らなくなつて「訊ねもしないことなんて云へば叱られるんだ。第一俺は、あの書つけだつて好く読んでゐやあしないんだ、たゞ行つたゞけのことなんだ、たゞ黙つて行きさへすれば好いと云ふんだから、たゞ黙つて……」などと烏耶無耶におちて行つた。
「誰もそんなことを云やしない――」
「いや、――まつたくの田舎者で、たゞヘイヘイと怖れ入つてゐるだけで、向方の云ふことだつて好く解らなかつた。」
「ぢや、どうせ碌なことはないでせう。」
「何も此方は悪いことをしたわけぢやないんだからな、それや安心だが。」
「そんなことまで気になるの……何といふ――」と、周子は、愚図と臆病と痴呆とを形容すべき最大級の言葉が見当らないので焦れツたさうに顔を顰めた。――「罰金を収めに行くんぢやあるまいし……」
「さうだ。――それにしては随分あすこの人は横柄すぎる。」
「忙しければ、何処だつてさうよ。」
「加けに云ふことが法律的の術語まぢりで、それが早くて／＼、まるで叱られてゐるやうな気がした。この前に行つた時とは、人が違つたんだらう、あんなではなかつたもの。――奇妙に淋しイくなる気がした！　寒むウくなつて来る気がした、待つてゐる間、自分の、いやＨの、……呼ばれるのだけを待つてゐる他には煙草の味もしなかつた、まるつきりのヌケ殻になつてゐる気がした、一体自分が生きてゐるんだか死んでゐるんだかわけの解らぬ気がした。」
「気がした――は駄目よ。気分の話は御免さ、稀に朝起きをしたんで居眠りでもしてゐたんぢやないの？」
「…………」
「でも阿父さんだつたら、気が短いからそんなに待たされたら如何だらう。」
「あそこに待たされてゐた人は皆な気をくさらせてゐたぜ、半日以上も待たされるんだからね。そのヤマザキといふお爺さんなんか、その前に一度来たことがあるんだが、何でもその、名前を呼ばれた時にうつかりしてゐて、忽ち帰つたことにされてしまつたんだつてさ。一二度呼んで返事がないと、直ぐに後廻しにされてしまふんだ

前へ次へ
全20ﾍﾟｰｼﾞ中16ﾍﾟｰｼﾞ目

小説の先頭へ

文字数選び直し

牧野信一の一覧に戻る

作家の選択に戻る

◆作家・作品検索◆

ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ登録ご利用方法ﾛｸﾞｲﾝ

携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ