嵐/島崎藤村

取った人たちの世界というものをのぞいて見たように思ったことを覚えているが、ちょうど今の私がそれと同じ姿勢で。
　私はもう一度、自分の手を裏返しにして、鏡でも見るようにつくづくと見た。
　「自分の手のひらはまだ紅《あか》い。」
　と、ひとり思い直した。
　午後のいい時を見て、私たちは茶の間の外にある縁側に集まった。そこには私の意匠した縁台が、縁側と同じ高さに、三尺ばかりも庭のほうへ造り足してあって、蘭《らん》、山査子《さんざし》などの植木｜鉢《ばち》を片すみのほうに置けるだけのゆとりはある。石垣《いしがき》に近い縁側の突き当たりは、壁によせて末子の小さい風琴《オルガン》も置いてあるところで、その上には時々の用事なぞを書きつける黒板も掛けてある。そこは私たちが古い籐椅子《とういす》を置き、簡単な腰掛け椅子を置いて、互いに話を持ち寄ったり、庭をながめたりして来た場所だ。毎年夏の夕方には、私たちが茶の間のチャブ台を持ち出して、よく簡単な食事に集まったのもそこだ。
　庭にあるおそ咲きの乙女椿《おとめつばき》の蕾《つぼみ》もようやくふくらんで来た。それが目につくようになって来た。三郎は縁台のはなに立って、庭の植木をながめながら、
　「次郎ちゃん、ここの植木はどうなるんだい。」
　この弟の言葉を聞くと、それまで妹と一緒に黒板の前に立って何かいたずら書きをしていた次郎が、白墨をそこに置いて三郎のいるほうへ行った。
　「そりゃ、引っこ抜いて持って行ったって、かまうもんか――もとからここの庭にあった植木でさえなければ。」
　「八つ手も大きくなりやがったなあ。」
　「あれだって、とうさんが植えたんだよ。」
　「知ってるよ。山茶花《さざんか》だって、薔薇《ばら》だって、そうだろう。あの乙女椿《おとめつばき》だって、そうだろう。」
　気の早い子供らは、八つ手や山茶花を車に積んで今にも引っ越して行くような調子に話し合った。
　「そんなにお前たちは無造作に考えているのか。」と、私はそこにある籐椅子《とういす》を引きよせて、話の仲間にはいった。「とうさんぐらいの年齢《とし》になってごらん、家というものはそうむやみに動かせるものでもないに。」
　「どこかにいい家はないかなあ。」
　と言い出すのは三郎だ。すると次郎は私と三郎の間に腰掛けて、
　「そう、そう、あの青山の墓地の裏手のところが、まだすこし残ってる。この次ぎにはあそこを歩いて見るんだナ。」
　「なにしろ、日あたりがよくて、部屋《へや》の都合がよくて、庭もあって、それで安い家と来るんだから、むずかしいや。」と、三郎は混ぜ返すように笑い出した。
　「もっと大きい家ならある。」と次郎も私に言ってみせた。「五間か六間というちょうどいいところがない。これはと思うような家があっても、そういうところはみんな人が住んでいてネ。」
　「とうさん、五間で四十円なんて、こんな安い家をさがそうたって無理だよ。」
　「そりゃ、ここの家は例外サ。」と、私は言った。「まあ、ゆっくりさがすんだナ。」
　「なにも追い立てをくってるわけじゃないんだから――ここにいたって、いられないことはないんだから。」
　こう次郎も兄《にい》さんらしいところを見せた。
　やがて自分らの移って行く日が来るとしたら、どんな知らない人たちがこの家に移り住むことか。そんなことがしきりに思われた。庭にある山茶花《さざんか》でも、つつじでも、なんど私が植え替えて手入れをしたものかしれない。暇さえあれば箒《ほうき》を手にして、自分の友だちのようにそれらの木を見に行ったり、落ち葉を掃いたりした。過ぐる七年の間のことは、そこの土にもここの石にもいろいろな痕跡《こんせき》を残していた。
　いつのまにか末子は黒板の前を離れて、霜どけのしている庭へ降りて行った。
　「次郎ちゃん、芍薬《しゃくやく》の芽が延びてよ。」
　末子は庭にいながら呼んだ。
　「蔦《つた》の芽も出て来たわ。」
　と、また石垣《いしがき》の近くで末子の呼ぶ声も起こった。

　遠い山地のほうにできかけている新しい家が、別にこの私たちに見えて来た。こんな落ちつかない気持ちで今の住居《すまい》に暮らしているうちにも、そのうわさが私たちの間に出ない日はなかった。私は郷里のほうに売り物に出た一軒の農家を太郎のために買い取ったからである。それを峠の上から村の中央にある私たちの旧家の跡に移し、前の年あたりから大工を入れ、新しい工事を始めさせていた。太郎もすでに四年の耕作の見習いを終わり、雇い入れた一人《ひとり》の婆《ばあ》やを相手にまだ工事中の新しい家のほうに移ったと知らせて来た。彼もどうやら若い農夫として立って行けそうに見えて来た。
　いったい、私が太郎を田舎《いなか》に送ったのは、もっとあの子を強くしたいと考えたからで

前へ次へ
全21ﾍﾟｰｼﾞ中11ﾍﾟｰｼﾞ目

小説の先頭へ

文字数選び直し

島崎藤村の一覧に戻る

作家の選択に戻る

◆作家・作品検索◆

ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ登録ご利用方法ﾛｸﾞｲﾝ

携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ