船/島崎藤村

から、肩の辺へかけて、女らしい身体の輪廓《りんかく》を見せた。横から見た前髪の形も好かった。彼女の側には、女同志身体を持たせ掛けて、船旅に疲れたらしい眼付をしているものもあった。日をうけながら是方《こちら》を見ている夫婦者もあった。
　そのうちにお新は山本さんの腰掛けた方を振向いて、微笑《ほほえ》んで見せた。「実に好い天気ですね」とか、「伊豆の海は好う御座んすね」とかの意味を通わせた。何を見るともなく、彼女は若々しい眼付をした。こうして親切にしてくれる、南清《なんしん》の方までも行った経験の多い、年長《としうえ》な人と一緒に旅することを心から楽しそうにしていた。復た彼女は山本さんの傍に腰掛けて海を眺めた。
　このお新の心やすだては、伊東へ着いて艀から陸へ上った時も変らなかった。伊勢｜詣《まいり》の道連のように山本さんを頼りにして、温泉宿のある方へ軽く笑いながら随いて行った。
　宿の二階へ上って見ると、二人はいくらか遠く来たことを感じた。
「奥さん、御｜浴衣《ゆかた》は此方《こちら》に御座います」
　という女中の言葉を、お新はさ程気にも掛けないという風で、その浴衣に着更《きか》えた後、独りで浴槽《ゆぶね》の方へ旅の疲労《つかれ》を忘れに行った。
　やがてお新は戻って来た。部屋の隅《すみ》には鏡台も置いてあった。彼女はその前に坐って、濡れた髪を撫でつけた。
　山本さんは最早湯から上って来ていた。大きな卓《つくえ》を真中にして、お新も瀟洒《さっぱり》とした浴衣のまま寛《くつろ》いだ。山本［＃「さん」は底本でも脱落］が勧める巻煙草を、彼女は人差指と中指の間に挿《はさ》んで、旅に来たらしく吸った。
　夕飯には、山本さんはすこしばかりビイルをやった。
「貴方も召上りますか」
　と女中が差したコップをお新は受けて、甘そうに泡立つビイルを注がせた。「ホ――お新ちゃんはナカナカ話せる」と眼で言わせた山本さんの方は、反って顔が紅く成った。お新は電燈に映るコップの中の酒を前に置いて、その間には煙草も燻《ふか》した。山本さんが行って来た方の長江の船旅の話なぞは、彼女を楽ませた。山本さんと違って、そう遠慮ばかりしていなかった。
　とは言え、お新は女らしさを失いはしなかった。それが反って家に居る時の若い内儀《おかみ》さんらしくも見えた。
「何をしても悪く思えない少婦《おんな》だ」
　と山本さんは腹の中で繰返した。
　その晩も、彼は独りで壁の方へ向いて、唯九年も前のことを夢みながら、寂しい眠に落ちて行った。

　翌日も矢張同じような日を送って、四日目の朝には伊東から帰ることに成った。もし時が許すなら、山本さんは熱海、伊東ばかりでなく、もっと他の方へ、下田の港へ、それこそ大島までも、お新を連れ廻りたいと思ったが、そう自由には成らなかった。
　伊東の宿で、山本さんは土地の話を聞いた。女を連れて石廊崎《いろうざき》の手前にある洞穴見物に出掛けたという男の話だ。船で見て廻るうちに、男は五百円｜懐中《ふところ》に入れたまま、海へ落ちて死んだ。女だけ残った。海は深くて、その男の死骸《しがい》は揚らなかったとか。この話を聞いた時は、山本さんは他事《ひとごと》とも思えなかった。可恐《おそろ》しく成って、お新を連れて、国府津行の汽船の方へと急いだ。
　船が伊東の海岸を離れる頃は、大島が幽《かす》かに見えた。その日は、往《ゆき》の時と違って、海上一面に水蒸気が多かった。水平線の彼方《かなた》は白く光った。そのうちに、ポッと浮いて見えたかと思う大島が掻消《かきけ》すように隠れた。あだかも金を費《つか》って身を悶《もだ》えながら帰って行く山本さんに対《むか》って、「船旅も御無事で」と告別《わかれ》の挨拶でもするかのように……
　戻りには何処へも寄らなかった。唯、汽船が荷積の為に港々へ寄って行くのを待つばかりで。
　一日乗ると船にも飽きた。飲食《のみくい》するより外に快楽《たのしみ》の無いような船員等は、行く先々で上陸する客を羨《うらや》んだ。港の岸に見知った顔でもあると、彼等は艀《はしけ》から声を掛けて、それから復た本船の方へ漕《こ》ぎ戻った。船は嫌いで無い方の山本さんにも、次第に単調な蒸気の音が耳につくように成った。乗客はいずれも船室の内に横に成って、寝られないまでも寝て行こうとした。お新もすこし疲れたらしく、白足袋｜穿《は》いた足なぞを投出し、顔へは薄い絹《きぬ》※［＃「※」は底本では「はばへん＋白」、１８２－１７］子《ハンケチ》をかけていた。
　こんな風にして国府津へ近づいた。船旅を終る頃には、お新は熱海や伊東の話を持って、東京に居るお牧の方へ早く帰りたいという様子をした。
　汽船は国府津へ着いた。乗客は争って艀に乗移った。山本さんも、お新も、陸を指《さ》して急いだ。
　新

前へ次へ
全7ﾍﾟｰｼﾞ中6ﾍﾟｰｼﾞ目

小説の先頭へ

文字数選び直し

島崎藤村の一覧に戻る

作家の選択に戻る

◆作家・作品検索◆

ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ登録ご利用方法ﾛｸﾞｲﾝ

携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ