新生/島崎藤村

《たび》に、何時《いつ》でも彼は嘆息してしまった。
　岸本の下宿には高瀬という京都大学の助教授が独逸《ドイツ》の方から来て泊っていた。この人の部屋は岸本の部屋と壁｜一重《ひとえ》隔てた直《す》ぐ隣りにあった。窓一つあるその部屋へ行って見ると、高いプラタアヌの並木の枝が岸本の部屋で見るよりも近く窓際《まどぎわ》に延びて来ていて、濃い葉の緑は早や七月の来たことを語っていた。
「千村君の居た宿屋が見えますね」
　と岸本は思出したように言って、青々とした葉裏から透けて見える向うの旅館の建築物《たてもの》を眺《なが》めた。高瀬を岸本のところへ紹介してよこしたのも同じ大学の教授であった、岸本に取ってはこの下宿の食堂でしばらく食事だけを共にした千村であった。
「千村君も、よくそれでもあんな宿屋に辛抱したと思いますよ」と岸本が言った。「千村君が私にそう言いましたっけ。『あなたの部屋の方は、まだそれでも羨《うらや》ましい。是方《こちら》の窓から見てますと、あなたの部屋の窓には一日日が映《あた》っています』ッて。高い建築物《たてもの》ばかりで出来た町ですから、ああいう日の映らない部屋もあるんですね。ホテルだなんて言うと好さそうですが、実際千村君には御気の毒なようでした」
　こう話しているうちに、向うの旅館へ岸本の方から押掛けて行って夜遅くまで互いに旅の思いを比べ合ったり、千村の方からも食事の度にこの下宿へ通って来て話し込んで行ったりした時のことが、岸本の胸に浮《わ》いて来た。
「千村君の居る頃には、懐郷病《ホームシック》の話なぞもよく出ましたっけ。『お前が西洋へ行ったら、必《きっ》と懐郷病に罹《かか》る』と言われて来たなんて、そんな話も有りました」
　と復《ま》た岸本が独逸の方に行っている千村の噂《うわさ》をすると、高瀬も何か思い出したように、
「西洋へ来ているもので、多少なりとも懐郷病に罹っていないようなものは有りませんよ」
　この高瀬の嘆息は、無暗《むやみ》と強がっているような旅行者の言葉にも勝《まさ》って、なつかしい同胞の声らしく岸本の耳に聞えた。

　　　　　　　　八十四

　高瀬は千村教授と同じように経済の方面で身を立てた少壮な学者であった。岸本が巴里で逢《あ》った頃の千村に比べると、高瀬は独逸の方で散々いろいろな思いをした揚句《あげく》に巴里へ来た人で、それだけあの教授よりは旅慣れていた。高瀬は独逸の方で見たり聞いたりしたさまざまな旅行者の話を巴里へ持って来た。驚くべく激しい懐郷病に罹った同胞の話なぞも高瀬の口から出て来た。ある留学生は高い窓から飛んで死んだ。ある人は極度のヒステリックな状態に堕《お》ちた。その人は親切と物数寄《ものずき》とを同時に兼ねたような同胞の連に引立てられて、旅人に身をまかせることを糊口《くちすぎ》とするような独逸の女を見に誘われて行った。突然その人は賤《いや》しい女を見て泣出したという。こんな話を高瀬から聞いた時にも、岸本は笑えなかった。
「酷《ひど》いものですな」と岸本が言った。「巴里にあるわれわれの位置は、丁度東京の神田あたりにある支那《しな》の留学生の位置ですね。よく私はそんなことを思いますよ。これでは懐郷病にも罹る筈《はず》だと思いますよ。今になって考えると、あんなに支那の留学生なぞを冷遇するのは間違っていましたね」
「神田辺を歩いてる時分にはそうも思いませんでしたがなあ。欧羅巴《ヨーロッパ》へ来て見てそれが解《わか》りました」と高瀬も言った。
「あの連中だって支那の方では皆相当なところから来てる青年なんでしょう。その人達が旅人扱いにされて、相応な金をつかって、しかもみじめな思いをするかと思うと、実際気の毒になりますね。金をつかって、みじめな思いをするほど厭《いや》なものはありませんね。私が国を出て来る時に、『欧羅巴へ行って見ると、自分等は出世したのか落魄《らくはく》しているのか分らない』と言った人も有りましたっけ」
　思わず岸本は支那留学生に事寄せて、国を出る時には想像もつかなかったような苦い経験を、日頃の忍耐と憤慨とを泄《も》らそうとした。彼はパスツウルの近くに画室住居する岡や牧野や小竹のことなぞを考える度に、淫売婦《いんばいふ》や裏店《うらだな》のかみさんのような人達と同じ屋根の下に画作することを胸に浮べて、あの連中の実際の境遇を憐《あわれ》まずにはいられなかった。自由、博愛、平等を標語とするこの国には極く富んだものと極く貧しいものとが有るだけで、自分の郷国《くに》にあるような中位《ちゅうい》で快適な生活はないのかとさえ疑った。
　朝に晩に旅の思いを比べ合う高瀬のような話相手を得て見ると、岸本は名状しがたい心持が自分ばかりの感じているものでもないことを知った。屋外《そと》へ歩き廻りに行く折などに

前へ次へ
全189ﾍﾟｰｼﾞ中60ﾍﾟｰｼﾞ目

小説の先頭へ

文字数選び直し

島崎藤村の一覧に戻る

作家の選択に戻る

◆作家・作品検索◆

ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ登録ご利用方法ﾛｸﾞｲﾝ

携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ