のお政は私より二歳《ふたつ》年長《としうへ》、三番目一人を除いては皆女で、末ツ児は猶《まだ》乳《ち》を飲んでゐた。乳飲児を抱へて、大きい乳房を二つとも披《はだ》けて、叔母が居睡《ゐねむり》してる態を、私はよく見たものである。
五人の従同胞《いとこ》の中の唯一人の男児は、名を巡吉といつて、私より年少《としした》、顳※[#「需+頁」、第3水準1−94−6]《こめかみ》に火傷の痕の大きい禿のある児であつたが、村の駐在所にゐた木下といふ巡査の種だとかいふので、叔父は故意《わざ》と巡吉と命名《なづ》けたのださうな。其巡吉は勿論、何《ど》の児も何の児も汚ない扮装《みなり》をしてゐて、頸《くび》から手足から垢だらけ。私が行くと、毛虫の様な頭を振立てゝ、接踵《ぞろぞろ》出て来て、何れも母親に肖《に》た大きい眼で、無作法に私を見ながら、鼻を顰《しか》めて笑ふ奴もあれば、「何物《なに》持つて来たべ?」と問ふ奴もある。お政だけは笑ひもせず物も言はなかつた。私は小児心にも、何だか自分の威厳を蹂躙《ふみつけ》られる様な気がして、不快で不快で耐《たま》らなかつた。若しかして叔母に、遊んで行けとでも言はれると、不承不承に三分か五分、遊ぶ真似をして直ぐ遁《に》げて帰つたものだ。
私の母は、何時でも「那※[#「麾」の「毛」に代えて「公の右上の欠けたもの」、第4水準2−94−57]《あんな》無精な女もないもんだ。」と叔母を悪く言ひながら、それでも猶何に彼《か》につけて世話する事を、怠らなかつた。或時は父に秘《かく》してまでも実家《さと》の窮状を援けた。
時としては、従同胞《いとこ》共が私の家へ遊びに来る。来るといつても、先づ門口へ来て一寸々々《ちよいちよい》内を覗きながら彷徨《うろうろ》してゐるので、母に声を懸けられて初めて入つて来る。其都度、私は左右《かにかく》と故障を拵へて一緒に遊ぶまいとする。母は憐愍《あはれみ》の色と悲哀《かなしみ》の影を眼一杯に湛へて、当惑気に私共の顔を等分に瞰下《みおろ》すのであつたが、結局矢張私の自由《わがまま》が徹《とほ》つたものである。
叔父は滅多に家に居なかつた。飲酒家《さけのみ》の癖で朝は早起であつたが、朝飯が済んでから一時間と家にゐる事はない。夜は遅くなつてから酔つて帰る。叔母や従同胞等《いとこら》は日が暮れて間もなく寝て了ふのだから、酔つた叔父は暗闇の中を手探り足探りに、己《おの》が臥床《ふしど》を見つけて潜《もぐ》り込むのだつたさうな。時としては何処かに泊つて家へは帰らぬ事もあつたと記憶《おぼ》えてゐる。そして、日がな一日、塵程の屈托が無い様に、陽気に物を言ひ、元気に笑つて、誰に憚る事もなく、酒を呑んで、喧嘩をして、勝つて、手当り次第に女を弄んで、平然《けろり》としてゐた。叔父は、叔母や従同胞共《いとこども》を愛してゐたとは思はれぬ。叔母や従同胞《いとこ》共も亦、叔父を愛してはゐなかつた様である。さればといつて、家にゐる時の叔父は、矢張|平然《けろり》としたもので、別段苦い顔をしてるでもなかつた。
四
時として、叔父は三日も四日も、或は七日も八日も続いて、些《ちつ》とも姿を見せぬ事があつた。其※[#「麾」の「毛」に代えて「公の右上の欠けたもの」、第4水準2−94−57]《そんな》事が、収穫《とりいれ》後から冬へかけて殊に多かつた様である。
飄然《ふらり》と帰つて来ると、屹度私に五十銭銀貨を一枚宛呉れたものである。叔父は私を愛してゐた。
加之《のみならず》、其※[#「麾」の「毛」に代えて「公の右上の欠けたもの」、第4水準2−94−57]時は、何処から持つてくるものやら、鶏とか、雉子とか、鴨とか、珍らしい物を持つて来て、手づから料理して父と一緒に飲む。或年の冬、ちらちらと雪の降る日であつたが、叔父は例の如く三四日見えずにゐて、大きい雁を一羽重さうに背負つて来た事がある。父も私も台所の入口に出てみると、叔父は其雁を上框《あがりがまち》の板の上に下して、
『今朝隣村の鍛冶の忰の奴ア、これ二羽撃つて来たで、重《おも》がつけども一羽背負つて来たのせえ。』
と母に言つて、額の汗を拭いてゐた。
『大ぎな雁だ喃《なあ》。』
と父は驚いて、鳥の首を握つて持上げてみた。私の背の二倍程もある。怖る/\触つて見ると、毛が雪に濡れてゐるので、気味悪く冷たかつた。横腹《よこつぱら》のあたりに、一寸四方許り血が附いてゐたので、私は吃驚《びつくり》して手を引いた。鉄砲弾《てつぽうだま》の痕だと叔父は説明して、
『此方《こつち》にもある。これ。』と反対の脇の羽の下を見せると、成程|其所《そこ》にも血があつた。
『五匁弾だもの。恁《か》う貫通《ぶつとほ》されでヤ人だつて直ぐ死んで了ふせえ。』
人だつて死ぬと聞いて、私は妙な身顫
前へ
次へ
全6ページ中5ページ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
石川 啄木 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
トップページ
登録
ご利用方法
ログイン
携帯用掲示板レンタル
携帯キャッシング