ﾆ感ずる心裏《しんり》の状況には時間はあるかも知れないが、時間の流れに沿うて、逓次《ていじ》に展開すべき出来事の内容がない。一が去り、二が来《きた》り、二が消えて三が生まるるがために嬉《うれ》しいのではない。初から窈然《ようぜん》として同所《どうしょ》に把住《はじゅう》する趣《おもむ》きで嬉しいのである。すでに同所に把住する以上は、よしこれを普通の言語に翻訳したところで、必ずしも時間的に材料を按排《あんばい》する必要はあるまい。やはり絵画と同じく空間的に景物を配置したのみで出来るだろう。ただいかなる景情《けいじょう》を詩中に持ち来って、この曠然《こうぜん》として倚托《きたく》なき有様を写すかが問題で、すでにこれを捕《とら》え得た以上はレッシングの説に従わんでも詩として成功する訳だ。ホーマーがどうでも、ヴァージルがどうでも構わない。もし詩が一種のムードをあらわすに適しているとすれば、このムードは時間の制限を受けて、順次に進捗《しんちょく》する出来事の助けを藉《か》らずとも、単純に空間的なる絵画上の要件を充《み》たしさえすれば、言語をもって描《えが》き得るものと思う。
議論はどうでもよい。ラオコーンなどは大概忘れているのだから、よく調べたら、こっちが怪しくなるかも知れない。とにかく、画《え》にしそくなったから、一つ詩にして見よう、と写生帖の上へ、鉛筆を押しつけて、前後に身をゆすぶって見た。しばらくは、筆の先の尖《と》がった所を、どうにか運動させたいばかりで、毫《ごう》も運動させる訳《わけ》に行かなかった。急に朋友《ほうゆう》の名を失念して、咽喉《のど》まで出かかっているのに、出てくれないような気がする。そこで諦《あきら》めると、出損《でそく》なった名は、ついに腹の底へ収まってしまう。
葛湯《くずゆ》を練るとき、最初のうちは、さらさらして、箸《はし》に手応《てごたえ》がないものだ。そこを辛抱《しんぼう》すると、ようやく粘着《ねばり》が出て、攪《か》き淆《ま》ぜる手が少し重くなる。それでも構わず、箸を休ませずに廻すと、今度は廻し切れなくなる。しまいには鍋《なべ》の中の葛が、求めぬに、先方から、争って箸に附着してくる。詩を作るのはまさにこれだ。
手掛《てがか》りのない鉛筆が少しずつ動くようになるのに勢を得て、かれこれ二三十分したら、
［＃ここから２字下げ］
青春二三月。愁随芳草長。閑花落空庭。素琴横虚堂。※［＃「虫＋蕭」、第４水準２－８７－９４］蛸掛不動。篆煙繞竹梁。
［＃ここで字下げ終わり］
と云う六句だけ出来た。読み返して見ると、みな画になりそうな句ばかりである。これなら始めから、画にすればよかったと思う。なぜ画よりも詩の方が作り易《やす》かったかと思う。ここまで出たら、あとは大した苦もなく出そうだ。しかし画に出来ない情《じょう》を、次には咏《うた》って見たい。あれか、これかと思い煩《わずら》った末とうとう、
［＃ここから２字下げ］
独坐無隻語。方寸認微光。人間徒多事。此境孰可忘。会得一日静。正知百年忙。遐懐寄何処。緬※［＃「しんにょう＋貌」、第３水準１－９２－５８］白雲郷。
［＃ここで字下げ終わり］
と出来た。もう一返《いっぺん》最初から読み直して見ると、ちょっと面白く読まれるが、どうも、自分が今しがた入《はい》った神境を写したものとすると、索然《さくぜん》として物足りない。ついでだから、もう一首作って見ようかと、鉛筆を握ったまま、何の気もなしに、入口の方を見ると、襖《ふすま》を引いて、開《あ》け放《はな》った幅三尺の空間をちらりと、奇麗な影が通った。はてな。
余が眼を転じて、入口を見たときは、奇麗なものが、すでに引き開けた襖の影に半分かくれかけていた。しかもその姿は余が見ぬ前から、動いていたものらしく、はっと思う間に通り越した。余は詩をすてて入口を見守る。
一分と立たぬ間に、影は反対の方から、逆にあらわれて来た。振袖姿《ふりそですがた》のすらりとした女が、音もせず、向う二階の椽側《えんがわ》を寂然《じゃくねん》として歩行《あるい》て行く。余は覚えず鉛筆を落して、鼻から吸いかけた息をぴたりと留めた。
花曇《はなぐも》りの空が、刻一刻に天から、ずり落ちて、今や降ると待たれたる夕暮の欄干《らんかん》に、しとやかに行き、しとやかに帰る振袖の影は、余が座敷から六｜間《けん》の中庭を隔てて、重き空気のなかに蕭寥《しょうりょう》と見えつ、隠れつする。
女はもとより口も聞かぬ。傍目《わきめ》も触《ふ》らぬ。椽《えん》に引く裾《すそ》の音さえおのが耳に入らぬくらい静かに歩行《ある》いている。腰から下にぱっと色づく、裾模様《すそもよう》は何を染め抜いたものか、遠くて解《わ》からぬ。ただ無地《むじ》と模様のつながる中が、おのずから暈《ぼか》されて、夜と昼との境のごとき心地《ここち》である。女はもとより夜と昼との境をあるいている。
この長い振袖を着て、長い廊下を何度往き何度戻る気か、余には解からぬ。いつ頃からこの不思議な装《よそおい》をして、この不思議な歩行《あゆみ》をつづけつつあるかも、余には解らぬ。その主意に至ってはもとより解らぬ。もとより解るべきはずならぬ事を、かくまでも端正に、かくまでも静粛に、かくまでも度を重ねて繰り返す人の姿の、入口にあらわれては消え、消えてはあらわるる時の余の感じは一種異様である。逝《ゆ》く春の恨《うらみ》を訴うる所作《しょさ》ならば何が故《ゆえ》にかくは無頓着《むとんじゃく》なる。無頓着なる所作ならば何が故にかくは綺羅《きら》を飾れる。
暮れんとする春の色の、嬋媛《せんえん》として、しばらくは冥※［＃「しんにょう＋貌」、第３水準１－９２－５８］《めいばく》の戸口をまぼろしに彩《いろ》どる中に、眼も醒《さ》むるほどの帯地《おびじ》は金襴《きんらん》か。あざやかなる織物は往きつ、戻りつ蒼然《そうぜん》たる夕べのなかにつつまれて、幽闃《ゆうげき》のあなた、遼遠《りょうえん》のかしこへ一分ごとに消えて去る。燦《きら》めき渡る春の星の、暁《あかつき》近くに、紫深き空の底に陥《おち》いる趣《おもむき》である。
太玄《たいげん》の※［＃「門＜昏」、第３水準１－９３－５２］《もん》おのずから開《ひら》けて、この華《はな》やかなる姿を、幽冥《ゆうめい》の府《ふ》に吸い込まんとするとき、余はこう感じた。金屏《きんびょう》を背に、銀燭《ぎんしょく》を前に、春の宵の一刻を千金と、さざめき暮らしてこそしかるべきこの装《よそおい》の、厭《いと》う景色《けしき》もなく、争う様子も見えず、色相《しきそう》世界から薄れて行くのは、ある点において超自然の情景である。刻々と逼《せま》る黒き影を、すかして見ると女は粛然として、焦《せ》きもせず、狼狽《うろたえ》もせず、同じほどの歩調をもって、同じ所を徘徊《はいかい》しているらしい。身に落ちかかる災《わざわい》を知らぬとすれば無邪気の極《きわみ》である。知って、災と思わぬならば物凄《ものすご》い。黒い所が本来の住居《すまい》で、しばらくの幻影《まぼろし》を、元《もと》のままなる冥漠《めいばく》の裏《うち》に収めればこそ、かように間※［＃「（靜－爭）＋見」、第３水準１－９３－７５］《かんせい》の態度で、有《う》と無《む》の間《あいだ》に逍遥《しょうよう》しているのだろう。女のつけた振袖に、紛《ふん》たる模様の尽きて、是非もなき磨墨《するすみ》に流れ込むあたりに、おのが身の素性《すじょう》をほのめかしている。
またこう感じた。うつくしき人が、うつくしき眠りについて、その眠りから、さめる暇もなく、幻覚《うつつ》のままで、この世の呼吸《いき》を引き取るときに、枕元に病《やまい》を護《まも》るわれらの心はさぞつらいだろう。四苦八苦を百苦に重ねて死ぬならば、生甲斐《いきがい》のない本人はもとより、傍《はた》に見ている親しい人も殺すが慈悲と諦《あき》らめられるかも知れない。しかしすやすやと寝入る児に死ぬべき何の科《とが》があろう。眠りながら冥府《よみ》に連れて行かれるのは、死ぬ覚悟をせぬうちに、だまし打ちに惜しき一命を果《はた》すと同様である。どうせ殺すものなら、とても逃《のが》れぬ定業《じょうごう》と得心もさせ、断念もして、念仏を唱《とな》えたい。死ぬべき条件が具《そな》わらぬ先に、死ぬる事実のみが、ありありと、確かめらるるときに、南無阿弥陀仏《なむあみだぶつ》と回向《えこう》をする声が出るくらいなら、その声でおういおういと、半ばあの世へ足を踏み込んだものを、無理にも呼び返したくなる。仮《か》りの眠りから、いつの間《ま》とも心づかぬうちに、永い眠りに移る本人には、呼び返される方が、切れかかった煩悩《ぼんのう》の綱をむやみに引かるるようで苦しいかも知れぬ。慈悲だから、呼んでくれるな、穏《おだや》かに寝かしてくれと思うかも知れぬ。それでも、われわれは呼び返したくなる。余は今度女の姿が入口にあらわれたなら、呼びかけて、うつつの裡《うち》から救ってやろうかと思った。しかし夢のように、三尺の幅を、すうと抜ける影を見るや否《いな》や、何だか口が聴《き》けなくなる。今度はと心を定めているうちに、すうと苦もなく通ってしまう。なぜ何とも云えぬかと考うる途端《とたん》に、女はまた通る。こちらに窺《うかが》う人があって、その人が自分のためにどれほどやきもき思うているか、微塵《みじん》も気に掛からぬ有様で通る。面倒にも気の毒にも、初手《しょて》から、余のごときものに、気をかねておらぬ有様で通る。今度は今度はと思うているうちに、こらえかねた、雲の層が、持ち切れぬ雨の糸を、しめやかに落し出して、女の影を、蕭々《しょうしょう》と封じ了《おわ》る。
七
寒い。手拭《てぬぐい》を下げて、湯壺《ゆつぼ》へ下《くだ》る。
三畳へ着物を脱いで、段々を、四つ下りると、八畳ほどな風呂場へ出る。石に不自由せぬ国と見えて、下は御影《みかげ》で敷き詰めた、真中を四尺ばかりの深さに掘り抜いて、豆腐屋《とうふや》ほどな湯槽《ゆぶね》を据《す》える。槽《ふね》とは云うもののやはり石で畳んである。鉱泉と名のつく以上は、色々な成分を含んでいるのだろうが、色が純透明だから、入《はい》り心地《ごこち》がよい。折々は口にさえふくんで見るが別段の味も臭《におい》もない。病気にも利《き》くそうだが、聞いて見ぬから、どんな病に利くのか知らぬ。もとより別段の持病もないから、実用上の価値はかつて頭のなかに浮んだ事がない。ただ這入《はい》る度に考え出すのは、白楽天《はくらくてん》の温泉《おんせん》水滑《みずなめらかにして》洗凝脂《ぎょうしをあらう》と云う句だけである。温泉と云う名を聞けば必ずこの句にあらわれたような愉快な気持になる。またこの気持を出し得ぬ温泉は、温泉として全く価値がないと思ってる。この理想以外に温泉についての注文はまるでない。
すぽりと浸《つ》かると、乳のあたりまで這入《はい》る。湯はどこから湧《わ》いて出るか知らぬが、常でも槽《ふね》の縁《ふち》を奇麗に越している。春の石は乾《かわ》くひまなく濡《ぬ》れて、あたたかに、踏む足の、心は穏《おだ》やかに嬉しい。降る雨は、夜の目を掠《かす》めて、ひそかに春を潤《うる》おすほどのしめやかさであるが、軒のしずくは、ようやく繁《しげ》く、ぽたり、ぽたりと耳に聞える。立て籠《こ》められた湯気は、床《ゆか》から天井を隈《くま》なく埋《うず》めて、隙間《すきま》さえあれば、節穴《ふしあな》の細きを厭《いと》わず洩《も》れ出《い》でんとする景色《けしき》である。
秋の霧は冷やかに、たなびく靄《もや》は長閑《のどか》に、夕餉炊《ゆうげた》く、人の煙は青く立って、大いなる空に、わがはかなき姿を托す。様々の憐《あわ》れはあるが、春の夜《よ》の温泉《でゆ》の曇りばかりは、浴《ゆあみ》するものの肌を、柔《やわ》らかにつつんで、古き世の男かと、われを疑わしむる。眼に写るものの見えぬほど、濃くまつわり�
前へ
次へ
全22ﾍﾟｰｼﾞ中11ﾍﾟｰｼﾞ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
夏目 漱石 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ
登録
ご利用方法
ﾛｸﾞｲﾝ
携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ