《たわらまち》の方へ抜ける狭い横町であったがためだという話である。観客から贔屓《ひいき》の芸人に贈る薬玉《くすだま》や花環《はなわ》をつくる造花師が入谷《いりや》に住んでいた。この人も三月九日の夜に死んだ。初め女房や娘と共に大通りへ逃げたが家の焼けるまでにはまだ間があろうと、取残した荷物を一ツなりとも多く持出そうと立戻ったなり返って来なかったという。
浅草公園はいつになったら昔の繁華にかえることができるのであろう。観音堂が一立斎広重《いちりゅうさいひろしげ》の名所絵に見るような旧観に復する日は恐《おそら》くもう来ないのかも知れない。
昭和十二年、わたくしが初めてオペラ館や常盤座《ときわざ》の人たちと心易くなった時、既に震災前の公園や凌雲閣《りょううんかく》の事を知っている人は数えるほどしかいなかった。昭和の世の人たちには大正時代の公園はもう忘れられていた。その頃オペラ館の舞台で観客から喝采《かっさい》せられていた人たちの大半は震災後に東京へ出て来て成功した地方の人のみであった。しかしこの時代も今はまた忽《たちま》ちにしてむかしとなったのである。平和の克復したこの後の時代にジャズ模倣の名手として迎えらるべき芸人の花形は朱塗《しゅぬり》の観音堂を見たことのないものばかりになるのである。時代は水の流れるように断え間なく変って行く。人はその生命の終らぬ中《うち》から早く忘れられて行く。その事に思い至れば、生もまたその淋しい事において、甚しく死と変りがないのであろう。
○
オペラ館の楽屋口に久しく風呂番《ふろばん》をしていた爺さんがいた。三月九日の夜に死んだか、無事であったか、その後興行町の話が出ても、誰一人この風呂番の事を口にするものがない。彼の存在は既に生きている時から誰にも認められていなかったのだ。
その時分、踊子たちの話によると、家もあった、おかみさんもあった。家は馬道《うまみち》辺で二階を人に貸して家賃の足しにしていた。おかみさんはまだ婆さんというほどではなく、案外｜垢抜《あかぬ》けのした小柄の女で、上野｜広小路《ひろこうじ》にあった映画館の案内人をしているとの事であった。爺さんはいつでも手拭を後鉢巻《うしろはちまき》に結んでいるので、禿頭《はげあたま》か白髪頭《しらがあたま》か、それも楽屋中知るものはない。腰も曲ってはいなかったが、手足
前へ
次へ
全8ﾍﾟｰｼﾞ中5ﾍﾟｰｼﾞ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
永井 荷風 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ
登録
ご利用方法
ﾛｸﾞｲﾝ
携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ