すみだ川
永井荷風

−−
【テキスト中に現れる記号について】

《》：ルビ
（例）俳諧師《はいかいし》

｜：ルビの付く文字列の始まりを特定する記号
（例）事｜膳《ぜん》を

［＃］：入力者注　主に外字の説明や、傍点の位置の指定
　　　（数字は、ＪＩＳ　Ｘ　０２１３の面区点番号、または底本のページと行数）
（例）※［＃「口＋愛」、第３水準１−１５−２３］
−−

　　　　　　一

　俳諧師《はいかいし》松風庵蘿月《しょうふうあんらげつ》は今戸《いまど》で常磐津《ときわず》の師匠《ししょう》をしている実《じつ》の妹をば今年は盂蘭盆《うらぼん》にもたずねずにしまったので毎日その事のみ気にしている。しかし日盛《ひざか》りの暑さにはさすがに家《うち》を出かねて夕方になるのを待つ。夕方になると竹垣に朝顔のからんだ勝手口で行水《ぎょうずい》をつかった後《のち》そのまま真裸体《まっぱだか》で晩酌を傾けやっとの事｜膳《ぜん》を離れると、夏の黄昏《たそがれ》も家々で焚《た》く蚊遣《かやり》の烟《けむり》と共にいつか夜となり、盆栽《ぼんさい》を並べた窓の外の往来には簾越《すだれご》しに下駄《げた》の音｜職人《しょくにん》の鼻唄《はなうた》人の話声がにぎやかに聞え出す。蘿月は女房のお滝《たき》に注意されてすぐにも今戸へ行くつもりで格子戸《こうしど》を出るのであるが、その辺《へん》の涼台《すずみだい》から声をかけられるがまま腰を下《おろ》すと、一杯機嫌《いっぱいきげん》の話好《はなしずき》に、毎晩きまって埒《らち》もなく話し込んでしまうのであった。
　朝夕がいくらか涼しく楽になったかと思うと共に大変日が短くなって来た。朝顔の花が日ごとに小さくなり、西日が燃える焔のように狭い家中《いえじゅう》へ差込んで来る時分《じぶん》になると鳴きしきる蝉《せみ》の声が一際《ひときわ》耳立《みみだ》って急《せわ》しく聞える。八月もいつか半《なかば》過ぎてしまったのである。家の後《うしろ》の玉蜀黍《とうもろこし》の畠に吹き渡る風の響《ひびき》が夜なぞは折々《おりおり》雨かと誤《あやま》たれた。蘿月は若い時分したい放題身を持崩《もちくず》した道楽の名残《なごり》とて時候の変目《かわりめ》といえば今だに骨の節々《ふしぶし》が痛むので、いつも人より先に秋の立つのを知るのである。秋になったと思うと唯《ただ》わけもなく気がせわしくなる。
　蘿月は俄《にわか》に狼狽《うろた》え出し、八日頃《ようかごろ》の夕月がまだ真白《ましろ》く夕焼の空にかかっている頃から小梅瓦町《こうめかわらまち》の住居《すまい》を後《あと》にテクテク今戸をさして歩いて行った。
　堀割《ほりわり》づたいに曳舟通《ひきふねどおり》から直《す》ぐさま左へまがると、土地のものでなければ行先《ゆくさき》の分らないほど迂回《うかい》した小径《こみち》が三囲稲荷《みめぐりいなり》の横手を巡《めぐ》って土手へと通じている。小径に沿うては田圃《たんぼ》を埋立《うめた》てた空地《あきち》に、新しい貸長屋《かしながや》がまだ空家《あきや》のままに立並《たちなら》んだ処もある。広々した構えの外には大きな庭石を据並《すえなら》べた植木屋もあれば、いかにも田舎《いなか》らしい茅葺《かやぶき》の人家のまばらに立ちつづいている処もある。それらの家《うち》の竹垣の間からは夕月に行水《ぎょうずい》をつかっている女の姿の見える事もあった。蘿月｜宗匠《そうしょう》はいくら年をとっても昔の気質《かたぎ》は変らないので見て見ぬように窃《そっ》と立止るが、大概はぞっとしない女房ばかりなので、落胆《らくたん》したようにそのまま歩調《あゆみ》を早める。そして売地や貸家の札《ふだ》を見て過《すぎ》る度々《たびたび》、何《なん》ともつかずその胸算用《むなざんよう》をしながら自分も懐手《ふところで》で大儲《おおもうけ》がして見たいと思う。しかしまた田圃づたいに歩いて行く中水田《うちみずた》のところどころに蓮《はす》の花の見事に咲き乱れたさまを眺め青々した稲の葉に夕風のそよぐ響をきけば、さすがは宗匠だけに、銭勘定《ぜにかんじょう》の事よりも記憶に散在している古人の句をば実に巧《うま》いものだと思返《おもいかえ》すのであった。
　土手へ上《あが》った時には葉桜のかげは早《は》や小暗《おぐら》く水を隔てた人家には灯《ひ》が見えた。吹きはらう河風《かわかぜ》に桜の病葉《わくらば》がはらはら散る。蘿月は休まず歩きつづけた暑さにほっと息をつき、ひろげた胸をば扇子《せんす》であおいだが、まだ店をしまわずにいる休茶屋《やすみぢゃや》を見付けて慌忙《あわて》て立寄り、「おかみさん、冷《ひや》で一杯。」と腰を下《おろ》した。正面に待乳山《まつちやま》を見渡す隅田川《すみだがわ》には夕風を孕《はら》んだ帆かけ船が頻《しき》りに動いて行く。水の面《おもて》の黄昏《たそが》れるにつれて鴎《かもめ》の羽の色が際立《きわだ》って白く見える。宗匠はこの景色を見ると時候はちがうけれど酒なくて何の己《おの》れが桜かなと急に一杯傾けたくなったのである。
　休茶屋の女房《にょうぼ》が縁《ふち》の厚い底の上ったコップについで出す冷酒《ひやざけ》を、蘿月はぐいと飲干《のみほ》してそのまま竹屋《たけや》の渡船《わたしぶね》に乗った。丁度河の中ほどへ来た頃から舟のゆれるにつれて冷酒がおいおいにきいて来る。葉桜の上に輝きそめた夕月の光がいかにも涼しい。滑《なめらか》な満潮の水は「お前どこ行く」と流行唄《はやりうた》にもあるようにいかにも投遣《なげや》った風《ふう》に心持よく流れている。宗匠は目をつぶって独《ひとり》で鼻唄をうたった。
　向河岸《むこうがし》へつくと急に思出して近所の菓子屋を探して土産《みやげ》を買い今戸橋《いまどばし》を渡って真直《まっすぐ》な道をば自分ばかりは足許《あしもと》のたしかなつもりで、実は大分ふらふらしながら歩いて行った。
　そこ此処《ここ》に二、三軒｜今戸焼《いまどやき》を売る店にわずかな特徴を見るばかり、何処《いずこ》の場末にもよくあるような低い人家つづきの横町《よこちょう》である。人家の軒下や路地口《ろじぐち》には話しながら涼んでいる人の浴衣《ゆかた》が薄暗い軒燈《けんとう》の光に際立《きわだ》って白く見えながら、あたりは一体にひっそりして何処《どこ》かで犬の吠《ほ》える声と赤児《あかご》のなく声が聞える。天《あま》の川《がわ》の澄渡《すみわた》った空に繁《しげ》った木立を聳《そびや》かしている今戸八幡《いまどはちまん》の前まで来ると、蘿月は間《ま》もなく並んだ軒燈の間に常磐津文字豊《ときわずもじとよ》と勘亭流《かんていりゅう》で書いた妹の家の灯《ひ》を認めた。家の前の往来には人が二、三人も立止って内《なか》なる稽古《けいこ》の浄瑠璃《じょうるり》を聞いていた。

　折々恐しい音して鼠《ねずみ》の走る天井からホヤの曇った六分心《ろくぶしん》のランプがところどころ宝丹《ほうたん》の広告や『都新聞《みやこしんぶん》』の新年附録の美人画なぞで破《やぶ》れ目《め》をかくした襖《ふすま》を始め、飴色《あめいろ》に古びた箪笥《たんす》、雨漏《あまもり》のあとのある古びた壁なぞ、八畳の座敷一体をいかにも薄暗く照《てら》している。古ぼけた葭戸《よしど》を立てた縁側の外《そと》には小庭《こにわ》があるのやらないのやら分らぬほどな闇《やみ》の中に軒の風鈴《ふうりん》が淋《さび》しく鳴り虫が静《しずか》に鳴いている。師匠のお豊《とよ》は縁日ものの植木鉢を並べ、不動尊《ふどうそん》の掛物をかけた床《とこ》の間《ま》を後《うしろ》にしてべったり坐《すわ》った膝《ひざ》の上に三味線《しゃみせん》をかかえ、樫《かし》の撥《ばち》で時々前髪のあたりをかきながら、掛声をかけては弾くと、稽古本《けいこぼん》を広げた桐《きり》の小机を中にして此方《こなた》には三十前後の商人らしい男が中音《ちゅうおん》で、「そりや何をいはしやんす、今さら兄よ妹《いもうと》といふにいはれぬ恋中《こいなか》は……。」と「小稲半兵衛《こいなはんべえ》」の道行《みちゆき》を語る。
　蘿月は稽古のすむまで縁近《えんぢか》くに坐って、扇子《せんす》をぱちくりさせながら、まだ冷酒《ひやざけ》のすっかり醒《さ》めきらぬ処から、時々は我知らず口の中で稽古の男と一しょに唄《うた》ったが、時々は目をつぶって遠慮なく※［＃「口＋愛」、第３水準１−１５−２３］《おくび》をした後《のち》、身体《からだ》を軽く左右《さゆう》にゆすりながらお豊の顔をば何の気もなく眺めた。お豊はもう四十以上であろう。薄暗い釣《つるし》ランプの光が痩《や》せこけた小作りの身体《からだ》をばなお更に老《ふ》けて見せるので、ふいとこれが昔は立派な質屋《しちや》の可愛らしい箱入娘《はこいりむすめ》だったのかと思うと、蘿月は悲しいとか淋《さび》しいとかそういう現実の感慨を通過《とおりこ》して、唯《た》だ唯だ不思議な気がしてならない。その頃は自分もやはり若くて美しくて、女にすかれて、道楽して、とうとう実家を七生《しちしょう》まで勘当《かんどう》されてしまったが、今になってはその頃の事はどうしても事実ではなくて夢としか思われない。算盤《そろばん》で乃公《おれ》の頭をなぐった親爺《おやじ》にしろ、泣いて意見をした白鼠《しろねずみ》の番頭にしろ、暖簾《のれん》を分けてもらったお豊の亭主にしろ、そういう人たちは怒ったり笑ったり泣いたり喜んだりして、汗をたらして飽《あ》きずによく働いていたものだが、一人々々《ひとりひとり》皆死んでしまった今日《きょう》となって見れば、あの人たちはこの世の中に生れて来ても来なくてもつまる処は同じようなものだった。まだしも自分とお豊の生きている間は、あの人たちは両人《ふたり》の記憶の中《うち》に残されているものの、やがて自分たちも死んでしまえばいよいよ何も彼《か》も煙になって跡方《あとかた》もなく消え失《う》せてしまうのだ……。
「兄《にい》さん、実は二、三日｜中《うち》に私《わたし》の方からお邪魔に上《あが》ろうと思っていたんだよ。」とお豊が突然話しだした。
　稽古の男は「小稲半兵衛《こいなはんべえ》」をさらった後《のち》同じような「お妻八郎兵衛《つまはちろべえ》」の語出《かたりだ》しを二、三度｜繰返《くりかえ》して帰って行ったのである。蘿月は尤《もっと》もらしく坐《すわ》り直《なお》して扇子で軽く膝《ひざ》を叩《たた》いた。
「実はね。」とお豊は同じ言葉を繰返して、「駒込《こまごめ》のお寺が市区改正で取払いになるんだとさ。それでね、死んだお父《とっ》つァんのお墓を谷中《やなか》か染井《そめい》か何処《どこ》かへ移さなくっちゃならないんだってね、四、五日前にお寺からお使が来たから、どうしたものかと、その相談に行こうと思ってたのさ。」
「なるほど。」と蘿月は頷付《うなず》いて、「そういう事なら打捨《うっちゃ》っても置けまい。もう何年になるかな、親爺《おやじ》が死んでから……。」
　首を傾《かし》げて考えたが、お豊の方は着々話しを進めて染井の墓地の地代《じだい》が一坪《ひとつぼ》いくら、寺への心付けがどうのこうのと、それについては女の身よりも男の蘿月に万事を引受けて取計らってもらいたいというのであった。
　蘿月はもと小石川表町《こいしかわおもてまち》の相模屋《さがみや》という質屋の後取息子《あととりむすこ》であったが勘当の末《すえ》若隠居の身となった。頑固な父が世を去ってからは妹お豊を妻にした店の番頭が正直に相模屋の商売をつづけていた。ところが御維新《ごいっしん》この方《かた》時勢の変遷で次第に家運の傾いて来た折も折火事にあって質屋はそれなり潰《つぶ》れてしまった。で、風流三昧《ふうりゅうざんまい》の蘿月はやむをえず俳諧《はいかい》で世を渡るようになり、お豊はその後《ご》亭主に死別れた不幸つづきに昔名を取った遊芸を幸い常磐津《ときわず》の師匠で生計《くらし》
次へ
全10ﾍﾟｰｼﾞ中1ﾍﾟｰｼﾞ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
永井 荷風 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ 登録 ご利用方法 ﾛｸﾞｲﾝ
携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ