汽笛
佐左木俊郎

−−
【テキスト中に現れる記号について】

《》：ルビ
（例）柴田貞吉《しばたていきち》

｜：ルビの付く文字列の始まりを特定する記号
（例）線路｜伝《づた》いに

［＃］：入力者注　主に外字の説明や、傍点の位置の指定
　　　（数字は、ＪＩＳ　Ｘ　０２１３の面区点番号、または底本のページと行数）
（例）眼を※［＃「目＋爭」、第３水準１−８８−８５］《みは》った。
−−

　改札孫の柴田貞吉《しばたていきち》は一昼夜の勤務から解かれて交代の者に鋏《はさみ》を渡した。朝の八時だった。彼は線路｜伝《づた》いに信号所の横を自宅へ急いだ。
「おーい！　馬鹿に急いで帰るなあ」
　信号所の中から声をかけたのは彼と同じ囲いの官舎にいる西村《にしむら》だった。彼は振り返って微笑《ほほえ》んだ。突然で言葉が出なかったのだ。
「細君はどうなんだ？　幾分かはいいのか？」
「同じことですね。起きてはいますけれど……」
「起きてるのなら、散歩にでも連れて出てみるんだな。あんまり家の中にばかりいるのも、身体のためじゃないぜ」
　西村はそう言いながら転轍機《てんてつき》の傍《そば》へ近付いて行った。
「今夜は七時の交代でしょう？　早く帰って闘球《とうきゅう》をしに来ませんか？　西村さん」
　貞吉は、頭の中で、自身の若い細君をどうして悦《よろこ》ばせたらいいかと、そればかり考えているのだった。
「行くがね。しかし君のところの細君は闘球盤なんか絶対に駄目だよ。あんな屈《こご》んで胸を圧迫するようなことは全然いけないね。まあ今日は昼のうちに散歩に連れて行きたまえ。悪いことは言わないから」
　西村はまた次の信号に掛からねばならなかった。
「え。連れて行くつもりなんです」
　貞吉は子供らしい動作で軌条の上を歩き出した。足を踏み外さないようにと用心する動作は過去の記憶を蘇《よみがえ》らすのだった。
　――今の妻の家の前を、彼女が窓から観《み》ていることを意識しながら、口笛を吹き鳴らし、綱渡りの格好で軌条の上を渡り歩いたころを。その窓からは、あの秋子《あきこ》の蒼白《あおじろ》い顔ばかりでなく、父親の吉川《よしかわ》機関手が、真っ黒い髯面《かお》を覗《のぞ》けていることがあったことを。

　柴田貞吉は秋子を連れて官舎を出て行った。
　鉄道線路の高土堤《たかどて》が町｜端《はず》れの畑の中を走っていた。さながら町の北側に立ち回した緑色の屏風《びょうぶ》だった。長い緑の土堤には晩春の陽光がいっぱいに当たっていた。その下は土を取った赭土《あかつち》の窪地。歳《とし》を取ったどすぐろい汚水、死に馬の眼のような水溜まりだった。水面には棒切れや藁屑《わらくず》が浮いていた。岸に幾株かの青い若葉の猫柳。叢《くさむら》の中からは折り折り蛙が飛び込んだ。鈍い水の音を立てて。
　清新な暖かい気流、麗《うら》らかな陽光。静かに青波《あおなみ》を打つ麦畑。煤煙に汚れた赤｜煉瓦《れんが》の建物が、重々しく麦畑の上に、雄牛のように横たわっていた。白い煙突からは黒い煙が渦《うず》を巻いて立ちのぼった。そしてだんだんと赤味を帯びながら悠長《ゆうちょう》にたな引くのだった。
　彼等二人は青草の土堤に腰と背とを当て暖かな陽光にひたった。
「どうだ。あの煙は？　この町は空気が悪いんだね」
　貞吉と秋子とは視線を揃《そろ》えて工場の煙突から立ちのぼる黒煙に向けた。
「どうかして転地でもしなければいけないね。秋ちゃんの家《うち》から半分出してくれないかな。そしてどこか空気のいい海岸へでも転地していれば……」
「まだ結婚さえ許してくれないのですもの。それよりも、お父さんが私達の結婚を許して下さるといいと思うわ。そしたら、私、死んでもいいわ。私もうそれだけよ」
「馬鹿な。僕が困るじゃないか。近ごろ少し肥《ふと》ったじゃない？　どれ手を……」
　貞吉は秋子の手を自分の膝の上に取った。
「肥るわけないじゃないの」
　汽笛が高らかに響き渡った。獣類の吼《ほ》えるように、唸《うな》るような余韻を引いて、そして機関車はもくもくと黒煙をあげながら麦畑の中を堤《つつみ》の上を突進して来た。
「あら！　あの機関車は、お父さんが乗っているのよ」
　秋子は堤草《どてくさ》に身体をすりつけるようにして小さくなり顔を伏せるのだった。貞吉はあわてて彼女の手を解《ほど》いた。直通列車が凄《すさ》まじい速力で囂々《ごうごう》と二人の頭の上を過ぎて行った。
「どうして判《わか》る？」
「だって、あの汽笛は、お父さんの鳴らす汽笛なんだもの、そりゃ直ぐ判るわ」
　秋子は顔をあげて列車を見送った。
「汽笛で判るかい？　ほんとに？」
「判るわ。よく判るわ。鳴らす人によってみんな違ってよ。お父さんの汽笛はああいう吼えるような唸ような長い音
次へ
全3ﾍﾟｰｼﾞ中1ﾍﾟｰｼﾞ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
佐左木 俊郎 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ 登録 ご利用方法 ﾛｸﾞｲﾝ
携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ