女中が飯の菜を何にしようかと問うても、返事をしなかったり、「お前の好《い》いようにおし」と云ったりする。末造の子供は学校では、高利貸の子だと云って、友達に擯斥《ひんせき》せられても、末造が綺麗好で、女房に世話をさせるので、目立って清潔になっていたのが、今は五味《ごみ》だらけの頭をして、綻《ほころ》びたままの着物を着て往来で遊んでいることがあるようになった。下女はお上さんがあんなでは困ると、口小言を言いながら、下手の乗っている馬がなまけて道草を食うように、物事を投遣《なげやり》にして、鼠入らずの中で肴《さかな》が腐ったり、野菜が干物になったりする。
家の中の事を生帳面《きちょうめん》にしたがる末造には、こんな不始末を見ているのが苦痛でならない。しかしこうなった元は分かっていて、自分が悪いのだと思うので、小言を言うわけにも行かない。それに末造は平生小言を言う場合にも、笑談《じょうだん》のように手軽に言って、相手に反省させるのを得意としているのに、その笑談らしい態度が却《かえ》って女房の機嫌を損ずるように見える。
末造は黙って女房を観察し出した。そして意外な事を発見した。それはお常の変な素振が、亭主の内にいる時殊に甚しくて、留守になると、却って醒覚《せいかく》したようになって働いていることが多いと云う事である。子供や下女の話を聞いて、この関係を知った時、末造は最初は驚いたが、怜悧《れいり》な頭で色々に考えて見た。これはする事の気に食わぬ己《おれ》の顔を見ている間、この頃の病気を出すのだ。己は女房にどうかして夫が冷澹《れいたん》だと思わせまい、疎まれるように感ぜさせまいとしているのに、却って己が内にいる時の方が不機嫌だとすると、丁度薬を飲ませて病気を悪くするようなものである。こんなつまらぬ事はない。これからは一つ反対にして見ようと末造は思った。
末造はいつもより早く内を出たり、いつもより遅く内へ帰ったりするようになった。しかしその結果は非常に悪かった。早く出た時は、女房が最初は只驚いて黙って見ていた。遅く帰った時は、最初の度にいつもの拗《す》ねて見せる消極的手段と違って、もう我慢がし切れない、勘忍袋の緒が切れたと云う風で、「あなた今までどこにいましたの」と詰め寄って来た。そして爆発的に泣き出した。その次の度からは早く出ようとすると、「あなた今からどこへ行くのです」と云って、無理に留めようとする。行先《ゆくさき》を言えば嘘だと云う。構わずに出ようとすると、是非聞きたい事があるから、ちょいとでも好《い》い、待って貰いたいと云う。着物を掴《つか》まえて放さなかったり、玄関に立ち塞《ふさ》がったり、女中の見る目も厭《いと》わずに、出て行くのを妨げようとする。末造は気に食わぬ事をも笑談のようにして荒立てずに済ます流義なのに、むしゃぶり附くのを振り放す、女房が倒れると云う不体裁を女中に見られた事もある。そんな時に末造がおとなしく留められて内にいて、さあ、用事を聞こうと云うと、「あなたわたしをどうしてくれる気なの」とか、「こうしていて、わたしの行末はどうなるでしょう」とか、なかなか一朝一夕に解決の出来ぬ難問題を提出する。要するに末造が女房の病気に試みた早出《はやで》遅帰《おそがえり》の対症療法は全く功を奏せなかったのである。
末造は又考えて見た。女房は己の内にいる時の方が機嫌が悪い。そこで内にいまいとすれば、強いて内にいさせようとする。そうして見れば、求めて己を内にいさせて、求めて自分の機嫌を悪くしているのである。それに就いて思い出した事がある。和泉橋《いずみばし》時代に金を貸して遣った学生に猪飼《いかい》と云うのがいた。身なりに少しも構わないと云う風をして、素足に足駄を穿《は》いて、左の肩を二三寸高くして歩いていた。そいつがどうしても金を返さず、書換もせずに逃げ廻っていたのに、或日｜青石横町《あおいしよこちょう》の角で出くわした。「どこへ行くのです」と云うと、「じきそこの柔術の先生の所へ行くのだよ。例のはいずれそのうち」と云って摩《す》り抜けて行った。己はそのまま別れて歩き出す真似をして、そっと跡へ戻って、角に立って見ていた。猪飼は伊予紋に這入った。己はそれを突き留めて置いて、広小路で用を達《た》して、暫《しばら》く立ってから伊予紋へ押し掛けて行った。猪飼｜奴《め》さすがに驚いたが、持前の豪傑気取で、芸者を二人呼んで馬鹿騒ぎをしている席へ、己を無理に引き摩《ず》り上げて、「野暮を言わずにきょうは一杯飲んでくれ」と云って、己に酒を飲ませやがった。あの時己は始て芸者と云うものを座敷で見たが、その中に凄《すご》いような意気な女がいた。おしゅんと云ったっけ。そいつが酔っ払って猪飼の前に据わって、何が癪《しゃく》に障っていたのだか、毒づき始めた。その時の詞を、己は黙って聞いていたが、いまだに忘れない。「猪飼さん。あなたきつそうな風をしていても、まるでいく地のない方ね。あなたに言って聞かせて置くのですが、女と云うものは時々ぶんなぐってくれる男にでなくっては惚《ほ》れません。好く覚えていらっしゃい」と云ったっけ。芸者には限らない。女と云うものはそうしたものかも知れない。この頃のお常｜奴《め》は、己を傍に引き附けて置いてふくれ面をして抗《あらが》ってばかしいようとしやがる。己にどうかして貰いたいと云う様子が見えている。打たれたいのだ。そうだ。打たれたいのだ。それに相違ない。お常奴は己がこれまで食う物もろくに食わせないで、牛馬《うしうま》のように働かせていたものだから、獣のようになっていて、女らしい性質が出ずにいたのだ。それが今の家に引き越した頃から、女中を使って、奥さんと云われて、だいぶ人間らしい暮らしをして、少し世間並の女になり掛かって来たのだ。そこでおしゅんの云ったようにぶんなぐって貰いたくなったのだ。
そこで己はどうだ。金の出来るまでは、人になんと云われても構わない。乳臭い青二才にも、旦那と云ってお辞儀をする。踏まれても蹴《け》られても、損さえしなければ好《い》いと云う気になって、世間を渡って来た。毎日毎日どこへ往《い》っても、誰《たれ》の前でも、平蜘妹《ひらぐも》のようになって這いつくばって通った。世間の奴等に附き合って見るに、目上に腰の低い奴は、目下にはつらく当って、弱いものいじめをする。酔って女や子供をなぐる。己には目上も目下もない。己に金を儲《もう》けさせてくれるものの前には這いつくばう。そうでない奴は、誰でも彼でも一切いるもいないも同じ事だ。てんで相手にならない。打ち遣って置く。なぐるなんと云う余計な手数《てすう》は掛けない。そんな無駄をする程なら、己は利足《りそく》の勘定でもする。女房をもその扱いにしていたのだ。
お常奴己になぐって貰いたくなったのだ。当人には気の毒だが、こればかりはお生憎様《あいにくさま》だ。債務者の脂を柚子《ゆず》なら苦い汁が出るまで絞ることは己に出来る。誰をも打つことは出来ない。末造はこんな事を考えたのである。
拾陸《じゅうろく》
無縁坂の人通りが繁くなった。九月になって、大学の課程が始まるので、国々へ帰っていた学生が、一時《いちじ》に本郷｜界隈《かいわい》の下宿屋に戻ったのである。
朝晩はもう涼しくても、昼中はまだ暑い日がある。お玉の家では、越して来た時掛け替えた青簾《あおすだれ》の、色の褪《さ》める隙《ひま》のないのが、肱掛窓《ひじかけまど》の竹格子の内側を、上から下まで透間《すきま》なく深く鎖《とざ》している。無聊《ぶりょう》に苦んでいるお玉は、その窓の内で、暁斎《ぎょうさい》や是真《ぜしん》の画のある団扇を幾つも挿した団扇挿しの下の柱にもたれて、ぼんやり往来を眺めている。三時が過ぎると、学生が三四人ずつの群をなして通る。その度毎に、隣の裁縫の師匠の家で、小雀の囀《さえず》るような娘達の声が一際｜喧《やかま》しくなる。それに促されてお玉もどんな人が通るかと、覚えず気を附けて見ることがある。
その頃の学生は、七八分通りは後《のち》に言う壮士肌で、稀《まれ》に紳士風なのがあると、それは卒業｜直前《すぐまえ》の人達であった。色の白い、目鼻立の好《い》い男は、とかく軽薄らしく、利いた風で、懐かしくない。そうでないのは、学問の出来る人がその中にあるのかは知れぬが、女の目には荒々しく見えて厭《いや》である。それでもお玉は毎日見るともなしに、窓の外を通る学生を見ている。そして或る日自分の胸に何物かが芽ざして来ているらしく感じて、はっと驚いた。意識の閾《しきい》の下で胎を結んで、形が出来てから、突然躍り出したような想像の塊《かたまり》に驚かされたのである。
お玉は父親を幸福にしようと云う目的以外に、何の目的も有していなかったので、無理に堅い父親を口説き落すようにして人の妾《めかけ》になった。そしてそれを堕落せられるだけ堕落するのだと見て、その利他的行為の中《うち》に一種の安心を求めていた。しかしその檀那《だんな》と頼んだ人が、人もあろうに高利貸であったと知った時は、余りの事に途方に暮れた。そこでどうも自分一人で胸のうやもやを排し去ることが出来なくなって、その心持を父親に打ち明けて、一しょに苦み悶《もだ》えて貰おうと思った。そうは思ったものの、池の端の父親を尋ねてその平穏な生活を目《ま》のあたり見ては、どうも老人の手にしている杯《さかずき》の裡《うち》に、一滴の毒を注ぐに忍びない。よしやせつない思をしても、その思を我胸一つに畳んで置こうと決心した。そしてこの決心と同時に、これまで人にたよることしか知らなかったお玉が、始て独立したような心持になった。
この時からお玉は自分で自分の言ったり為《し》たりする事を窃《ひそか》に観察するようになって、末造が来てもこれまでのように蟠《わだか》まりのない直情で接せずに、意識してもてなすようになった。その間《あいだ》別に本心があって、体を離れて傍《わき》へ退《の》いて見ている。そしてその本心は末造をも、末造の自由になっている自分をも嘲笑《あざわら》っている。お玉はそれに始て気が附いた時ぞっとした。しかし時が立つと共に、お玉は慣れて、自分の心はそうなくてはならぬもののように感じて来た。
それからお玉が末造を遇することは愈《いよいよ》厚くなって、お玉の心は愈末造に疎くなった。そして末造に世話になっているのが難有《ありがた》くもなく、自分が末造の為向けてくれる事を恩に被《き》ないでも、それを末造に対して気の毒がるには及ばぬように感ずる。それと同時に又なんの躾《しつけ》をも受けていない芸なしの自分ではあるが、その自分が末造の持物になって果てるのは惜しいように思う。とうとう往来を通る学生を見ていて、あの中に若し頼もしい人がいて、自分を今の境界《きょうがい》から救ってくれるようにはなるまいかとまで考えた。そしてそう云う想像に耽《ふけ》る自分を、忽然《こつぜん》意識した時、はっと驚いたのである。
――――――――――――――――
この時お玉と顔を識《し》り合ったのが岡田であった。お玉のためには岡田も只窓の外を通る学生の一人に過ぎない。しかし際立って立派な紅顔の美少年でありながら、己惚《うぬぼれ》らしい、気障《きざ》な態度がないのにお玉は気が附いて、何とはなしに懐かしい人柄だと思い初《そ》めた。それから毎日窓から外を見ているにも、又あの人が通りはしないかと待つようになった。
まだ名前も知らず、どこに住まっている人か知らぬうちに、度々顔を見合わすので、お玉はいつか自然に親しい心持になった。そしてふと自分の方から笑い掛けたが、それは気の弛《ゆる》んだ、抑制作用の麻痺《まひ》した刹那の出来事で、おとなしい質《たち》のお玉にはこちらから恋をし掛けようと、はっきり意識して、故意にそんな事をする心はなかった。
岡田が始て帽子を取って会釈した時、お玉は胸を躍らせて、自分で自分の顔の赤くなるのを感じた。女は直覚が鋭い。お玉には岡田の帽子を取ったのが発作的行為で、
前へ
次へ
全17ﾍﾟｰｼﾞ中10ﾍﾟｰｼﾞ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
森 鴎外 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ
登録
ご利用方法
ﾛｸﾞｲﾝ
携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ