あそび/森鴎外

文学者である。
　役所では人の手間取のような、精神のないような、附けたりのような為事をしていて、もう頭が禿《は》げ掛かっても、まだ一向幅が利かないのだが、文学者としては多少人に知られている。ろくな物も書いていないのに、人に知られている。啻《ただ》に知られているばかりではない。一旦《いったん》人に知られてから、役の方が地方勤めになったり何かして、死んだもののようにせられて、頭が禿げ掛かった後に東京へ戻されて、文学者として復活している。手数の掛かった履歴である。
　木村が文芸欄を読んで不公平を感ずるのが、自利的であって、毀《そし》られれば腹を立て、褒められれば喜ぶのだと云ったら、それは冤罪《えんざい》だろう。我が事、人の事と言わず、くだらない物が讃《ほ》めてあったり、面白い物がけなしてあったりするのを見て、不公平を感ずるのである。勿論《もちろん》自分が引合に出されている時には、一層切実に感ずるには違ない。
　ルウズウェルトは「不公平と見たら、戦え」と世界中を説法して歩いている。木村はなぜ戦わないだろうか。実は木村も前半生では盛んに戦ったのである。しかしその頃から役人をしているので、議論をすれば著作が出来なかった。復活してからは、下手ながらに著作をしているので、議論なんぞは出来ないのである。
　その日の文芸欄にはこんな事が書いてあった。
「文芸には情調というものがある。情調はｓｉｔｕａｔｉｏｎ《シチュアシヨン》の上に成り立つ。しかしｉｎｄｅｆｉｎｉｓｓａｂｌｅ［＃「ｄｅ」の「ｅ」はアクサン（´）付き］《アンデフィニッサアブル》なものである。木村の関係している雑誌に出ている作品には、どれにも情調がない。木村自己のものにも情調がないようである。」
　約《つづ》めて言えばこれだけである。そして反対に情調のある文芸というものが例で示してあったが、それが一々木村の感服しているものでなかった。中には木村が、立派な作者があんな物を書かなければ好《い》いにと思ったものなんぞが挙げてあった。
　一体書いてある事が、木村には善くは分からない。シチュアシヨンの上に成り立つ情調なんぞと云う詞《ことば》を読んでも、何物をもはっきり考えることが出来ない。木村は随分哲学の本も、芸術を論じた本も読んでいるが、こんな詞を読んでは、何物をもはっきり考えることが出来ない。いかにも文芸には、アンデフィニッサアブルだとも云えば云われそうな、面白い処があるだろう。それは考えられる。しかしシチュアシヨンとはなんだろう。昔からドラアムやなんぞで、人物を時と所とに配り附けた上に出来るものを言うではないか。ヘルマン・バアルが旧い文芸の覗《ねら》い処としている、急劇で、豊富で、変化のある行為の緊張なんというものと、差別はないではないか。そんなものの上に限って成り立つというのが、木村には分からないのである。
　木村はさ程自信の強い男でもないが、その分からないのを、自分の頭の悪いせいだとは思わなかった。実は反対に記者のために頗《すこぶ》る気の毒な、失敬な事を考えた。情調のある作品として挙げてある例を見て、一層失敬な事を考えた。
　木村の蹙めた顔はすぐに晴々としてしまった。そして一人者のなんでも整頓《せいとん》する癖で、新聞を丁寧に畳んで、居間の縁側の隅に出して置いた。こうして置けば、女中がランプの掃除に使って、余って不用になると、屑屋《くずや》に売るのである。
　これは長々とは書いたが、実際二三分間の出来事である。朝日を一本飲む間の出来事である。
　朝日の吸殻《すいがら》を、灰皿に代用している石決明貝《あわびがい》に棄てると同時に、木村は何やら思い附いたという風で、独笑《ひとりわらい》をして、側の机に十冊ばかり積み上げてあるｍａｎｕｓｃｒｉｔｓ《マニュスクリイ》らしいものを一抱きに抱いて、それを用箪笥《ようだんす》の上に運んだ。
　それは日出新聞社から頼まれている応募脚本であった。
　日出新聞社が懸賞で脚本を募ったとき、木村は選者になった。木村は息も衝《つ》けない程用事を持っている。応募脚本を読んでいる時間はない。そんな時間を拵《こしら》えるとすれば、それは烟草休《たばこやすみ》の暇をそれに使う外はない。
　烟草休には誰《たれ》も不愉快な事をしたくはない。応募脚本なんぞには、面白いと思って読むようなものは、十読んで一つもあるかないかである。
　それを読もうと受け合ったのは、頼まれて不精々々《ふしょうぶしょう》に受け合ったのである。
　木村は日出新聞の三面で、度々悪口を書かれている。いつでも「木村先生一派の風俗壊乱」という詞が使ってある。中にも西洋の誰やらの脚本をある劇場で興行するのに、木村の訳本を使った時にこのお極《きま》りの悪口が書いてあった。それがどんな脚本かと云うと、ｃｅｎｓｕｒｅ《

前へ次へ
全7ﾍﾟｰｼﾞ中2ﾍﾟｰｼﾞ目

小説の先頭へ

文字数選び直し

森鴎外の一覧に戻る

作家の選択に戻る

◆作家・作品検索◆

ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ登録ご利用方法ﾛｸﾞｲﾝ

携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ