ネットが、死ぬときにつけてたものだよ。」
 クリストフははっとした。アントアネットという名前は彼にとって電光に等しかった。
「アントアネットだって?」と彼は言った。
「僕の姉だよ。」とオリヴィエは言った。
 クリストフは繰り返した。
「アントアネット……アントアネット・ジャンナン……それが君の姉《ねえ》さんなのか?……だが、」
 彼はテーブルの上の写真をながめながら言った、「子供のときに亡くなったんじゃないのか?」
 オリヴィエは悲しげに微笑《ほほえ》んだ。
「それは子供のときの写真だよ。」と彼は言った。「ほかに写真がないものだから……。亡くなったのは二十五のときだった。」
「ええ!」とクリストフは感動して言った。「そしてドイツにいたことがあるんだろう?」
 オリヴィエはそうだと頭でうなずいた。
 クリストフはオリヴィエの両手をとった。
「僕は君の姉さんを知ってたんだ!」と彼は言った。
「僕もそのことは知ってる。」とオリヴィエは言った。
 彼はクリストフの首に飛びついた。
「かわいそうに、かわいそうに!」とクリストフは繰り返した。
 彼らは二人とも涙を流した。
 クリストフはオリヴィエが病気であることを思い出した。その心を落ち着かせようとし、無理に腕を蒲団《ふとん》の中に入れさせ、肩の上に毛布をかけてやり、そしてやさしく眼をふいてやり、その枕頭《ちんとう》にすわった。それからじっと顔をながめた。
「だから、」と彼は言った、「僕は君を知ってたのだ。初めて会った晩から君に見覚えがあった。」
 (彼が話しかけてるのは、そこにいる友へかあるいはもう世にない彼女へか、どちらともわからなかった。)
「だが君は、」と彼はやがてつづけた、「それを知ってたんじゃないか。……なぜそう言わなかったんだい?」
 オリヴィエの眼をかりてアントアネットが答えた。
「私には言えませんでした。あなたのほうで察してくださるはずでした。」
 二人はしばらく黙っていた。それから夜の静けさのなかで、オリヴィエはじっと床に横たわりながら低い声で、手をとってくれてるクリストフへ、アントアネットの話をした。しかし、言ってならないこと、彼女が包み隠していた秘密――彼が告げるまでもなくクリストフはたぶんそれを知っていたろうが――それだけは、口に出さなかった。

 それ以来、アントアネットの魂が二人を包み込んでしまっ
前へ 次へ
全167ページ中15ページ目


小説の先頭へ
文字数選び直し
ロラン ロマン の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
トップページ 登録 ご利用方法 ログイン
携帯用掲示板レンタル
携帯キャッシング