街頭から見た新東京の裏面/杉山萠円

少々落胆の気味で、今度築地に出来た魚市場に行って見ると、居た居た、鬚《ひげ》を皮の下まですり込んで、肉に喰い込むような腹かけ股引きに、洗い立ての白鉄火を着た兄い連が、新しい手拭《てぬぐい》を今にも落ちそうに頭のテッペンに捲き付けて、駈けまわっていた。
「アラヨーッ」
　トットットットッと曳き出す掛け声をきいて、記者は久し振りで溜飲が下がったような気がした。

　　　　　吝《しみ》ったれた兄哥《あにい》

　魚市場のすぐうしろにある、無線電信のポールを秋空高く仰いだ向う岸の築地三丁目以南、起生橋を中心としてベタ一面に並んだ店は、いかさま彼ら兄い連の御蔭で繁昌しているものと見えた。
　つい一年前までは、この辺は墓原や成金壁なぞで埋められていて、夏なぞはせんだんの樹の蝉時雨《せみしぐれ》の風情があるという、かなり淋しいところであった。それが魚市場が出来て、純粋の江戸ッ子が集まって来るにつれて、急にこんなに賑やかになったのだから、ここの店をのぞいて見たら、彼等の趣味や嗜好が手っ取り早くわかるかも知れぬと考えた。
　然るに情ない事に、記者は正しく熊襲《くまそ》の末裔と見えて、江戸ッ子の風《ふう》付きは一眼でわかるが、彼等の喰い物に対する趣味がどれ位高いかは、まだ充分に味わい出したことがない。喰うのは一渡り通《つう》なものを大抵喰って見たが、物の本や通の話にあるような風味はなかなかわからぬ。只そうかなと思うばかりである。もっともそんな喰い物の材料の上等なこと。店がキタナイようで、実に非常に気が利いていること。その中に一種の江戸趣味といったような気分が流れていることなぞはどうやらわかる。それから、眼の玉の飛び出る程高価なことが、最もよくわかったくらいのことである。
　これ位の程度の江戸通をたよりに、記者はその辺の往来をノソノソあるいて見た。
　寿司を握っている手付きや、海苔《のり》をあぶるにおい、七厘《しちりん》の炭のよしあし、火加減、又はまぐろの切り加減なぞをよっく見た。
　天プラ屋の煮え立つ油のにおいを嗅いだり、ころもの色をながめたりした。
　煮売屋に据えてある酒樽の商標や、下げてあるビラの種類を見た。洋紅《ようこう》で真赤に染めてあるウデ蛸《だこ》の顔をながめた。
　どれを見ても江戸ッ子のにおいが薄いようであった。上等とは思えなかった。醤油もいいにおいや味がしなかったようである。
　塩せんべいは大枚十銭がものを買って噛《か》じって見たが、焼き加減にムラのあるのがよくわかった。
　ソバ屋へ這入って見たが、ツユの味なぞは福岡あたりのよりおいしいと思った。薬味のネギの中に古葉と新葉とあるのが、百姓だけにすぐ気が付いた。モリやカケはあまり売れず、弁当代りと見えておかめなんぞよく売れると聴いた。天麩羅《てんぷら》もよく喰われるそうであるが、そんな意味なり随分あじけない話だと思った。
　それから大奮発をして、この辺で一番上等だという小さなうなぎ屋に這入って、丼《どんぶり》を喰いながら店の若い衆に聴いて見たら、大串、中串、小串のどれでも、別に八釜《やかま》しい注文はあまりない。「アライところで一本」なぞいう御定連《ごじょうれん》は無いと云った方が早いくらい。しかも鰻《うなぎ》は千葉から来るのだと、団扇《うちわ》片手の若い衆が妙な顔をして答えた。
「本牧《ほんもく》から洲崎あたりのピンピンしたのは来ないのかい」と通らしい顔をして聴いたら、若い衆は「エエ」とニヤニヤ笑いながら返事をしなかった。念のため、「お客はみんな河岸のだろうね」と聴いたら、「ええ、だけどこの節は駄目ですよ。不景気でね。おまけに震災後手が足りないってんで、方々から来た人間を使っているんでね」と苦笑していた。記者は折角喰った丼が胸につかえるような気がするのを、流石にこれだけは昔のままの、濃い熱い「お煮花《にえばな》」で流し込んでここを出た。
　江戸ッ子の喰い物は田舎者の口や眼にもわかる位安っぽくなっている――「熊公八公の滅亡」という感じが直覚的に頭に浮かんだのはこの時であった。

　　　　　どこからか拳骨が

　しかし……と記者は又考え直した。
　こんな上っ面の見方ばかりでは駄目である。「わかりもしない癖に」と笑われそうな気がする。そこで今度は本願寺の横を河岸へかけて、この辺一帯に並んでいる小間物屋、仕立て屋、そのほかいろんな店を一々のぞいて見た。
　今度はよくわかった。喰い物の方は別としても、雑貨や何かの方は手に取って見ればわかる。否、手に取って見なくても、一わたりズラリと見ただけで、安っぽい店かどうかすぐにわかる。
　……記者は江戸ッ子の衰亡を眼《ま》のあたり見せ付けられたような気がした。彼等はこんな見かけだおしの安物で満足しているのかと思うと、つくづく情けなくなった。十円の雪駄《

前へ次へ
全48ﾍﾟｰｼﾞ中13ﾍﾟｰｼﾞ目

小説の先頭へ

文字数選び直し

杉山萠円の一覧に戻る

作家の選択に戻る

◆作家・作品検索◆

ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ登録ご利用方法ﾛｸﾞｲﾝ

携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ