内に充満《いっぱい》になる不秩序な賑《にぎ》やかさが心も躍《おど》るように思わせたのに違いない。私は藤次郎の言うままに乳母には隠れてたびたび連れて行ってもらったものだった。静寂な木立を後にして崖の上に立っていると芝居の内部の鳴物の音《ね》が瞭然《はっきり》と耳に響くように思われてあの坂下の賑わいの中に飛んで行きたいほど一人ぼっちの自分がうら淋しく思われた。

 それは確かに早春のことであった。日ごとに一人で訪ずれる崖には一夜のうちに著しく延びて緑を増す雑草の中に見る限りいたいた[#「いたいた」に傍点]草の花が咲いていた。その草の中にスクスク[#「スクスク」に傍点]と抜け出た虎杖《すかんぽ》を取るために崖下に打ち続く裏長屋の子供らが、嶮《けわ》しい崖の草の中をがさがさ[#「がさがさ」に傍点]あさっていた。小汚《こぎた》ない服装《みなり》をした鼻垂《はなた》らしではあったが犬のように軽快な身のこなしで、群れを作ってほしいままに遊び廻っているのが遊び相手のない私にはどんなに懐かしくも羨ましく思われたろう。足の下を覗くように崖端《がけはた》へ出て、自分が一人ぼっちで立っていることを子供らに知ってもらいたいと思ったがこちらから声をかけるほどの勇気もなかった。全く違った国を見るように一挙一動の掛け放れた彼らと、自分も同じように振舞いたいと思って手の届くところに生《は》えている虎杖《すかんぽ》を力|充分《いっぱい》に抜いて、子供たちのするように青い柔かい茎を噛《か》んでも見た。しくしく[#「しくしく」に傍点]と冷めたい酸《す》っぱい草の汁《しる》が虫歯の虚孔《うろ》に沁み入った。
 こうしたはかない子供心の遣瀬《やるせ》なさを感じながら日ごと同じ場所に立つお屋敷の子の白いエプロンを掛けた小さい姿を、やがて長屋の子らが崖下から認めたまでには、どうにかして、自分の存在を彼らに知らせようとする瓦《かわら》を積んでは崩《くず》すような取り止めもない謀略《はかりごと》が幼い胸中に幾度か徒事《あだ》に廻《めぐ》らされたのであったがとうとう何の手段《てだて》をも自分からすることなくある日崖下の子の一人が私を見つけてくれたが偶然上を見た子が意外な場所に佇む私を見るとさもびっくりしたような顔をして仲間の者にひそひそ[#「ひそひそ」に傍点]とささやく気配だった。かさかさ[#「かさかさ」に傍点]草の中を潜っていた子供の顔は人馴れぬ獣のように疑い深い眼つきで一様に私を仰ぎ見た。
 その翌日。もう長屋の子と友達になったような気がして、いつもよりも勇んで私は崖に立って待っていた。やがてがやがや[#「がやがや」に傍点]列を作ってやって来た子供たちも私の姿を見て怪しまなかった。
「坊ちゃん、お遊びな」
 と軽く節をつけて昨日私を見つけた子が馴れ馴れしく呼んだ。私は何と答えていいのかわからなかった。「町っ子と遊んではいけません」と言った乳母の言葉を想い起して何か大きな悪いことをしてしまったように心を痛めた。それでも、
「坊ちゃんおいでよ」
 と気軽に呼ぶ子供に誘われて、つい[#「つい」に傍点]一言二言は口返えしをするようになったが悪戯子《いたずらっこ》も、さすがに高い崖を攀《よ》じ登って来ることは出来ないので大きな声で呼び交《かわ》すよりしかたがなかった。
 こんな日が続いたある日、崖上の私を初めて発見した魚屋の金ちゃんは表門から町へ出て来いという知恵を私に与えた。しばらくは不安心に思い迷ったが遊びたい一心から産婆や看護婦にまじって乳母も女中たちも産所に足を運んでいる最中を私の小さな姿は黒門を忍び出たのである。かつて一度も人手を離れて家の外を歩いたことのなかった私は、烈しい車馬の往来が危《あぶ》なっかしくて、せっかく出た門の柱に噛《かじ》り付いて不可思議な世間の活動を臆病《おくびょう》な眼で見ているのであった。
 麗《うら》らかな春の昼は、勢いよく坂を馳《か》け下って行く俥《くるま》の輪があげる軽塵《けいじん》にも知られた。目まぐるしい坂下の町をしばらく眺《なが》めていると天から地から満ち溢《あふ》れた日光の中を影法師のような一隊が横町から現われて坂を上って来た。
「坊ちゃんお遊びな」
 と遠くから声を揃えて迎いに来た町っ子を近々と見た時私は思わず門内に馳け込んでしまった。汚《きた》ならしい着物の、埃《ほこり》まみれの顔の、眼ばかり光る鼻垂らしはてんでに棒切れを持っていた。
「坊ちゃん、おいでな皆《みんな》で遊ぶからよ」
 中では一番|年増《としかさ》の金ちゃんは尻切《しりき》れ草履《ぞうり》を引きずって門柱《もんばしら》に手を掛けながら扉《とびら》の陰にかくれて恐々覗いている私を誘った。坊ちゃんの小さい姿は町っ子の群れに取り巻かれて坂を下った。

 間もなく私は兄になった。その当座の混雑は、私をして自由に町っ子となる機会を与えた。あるいは邪魔者のいない方がかかる折には結句いいと思って家の者は知っても黙っていたのかも知れない。
 比較的に気の弱いお屋敷の子は荒々しい町っ子に混って負《ひけ》を取らないで遊ぶことは出来なかったが彼らは物珍しがって私をばちやほや[#「ちやほや」に傍点]する。私はまた何をしても敵《かな》いそうもない喧嘩《けんか》早い子供たちを恐いとは思いつつも窮屈な陰気な家にいるよりも誰に咎《とが》められることもなく気儘《きまま》に土の上を馳け廻るのが面白くて、遊びに疲れた別れ際《ぎわ》に「明日《あした》もきっと[#「きっと」に傍点]おいで」と言われるままに日ごとにその群れに加わった。
 私たちの遊び場となったのは熊野神社の境内と柳屋という煙草屋の店先とであった。柳屋の店にはいつでも若い娘が坐っていた。何という名だったか忘れてしまったけれども色白の肥った優しい女だった。私は柳屋の娘というと黄縞《きじま》に黒襟《くろえり》で赤い帯を年が年中していたように印象されている。弟の清《せい》ちゃんは私が一番の仲よしで町ッ子の群れのうちでは小ざっぱりした服装《なり》をしていた。そして私と清ちゃんが年も背丈も誰よりも小さかった。柳屋の姉弟《きょうだい》にはお母《っか》さんがなく病身のお父《とっ》さんが、いつでも奥で咳《せき》をしていた。店先には夏と限らずに縁台が出してあったもので、私たちばかりか近所の店の息子や小僧が面白ずくの煙草をふかしながら騒いでいた。
「あいつらは清ちゃんの姉さんを張りに来てやがるんだよ」
 と言う金ちゃんの言葉の意味はわからぬながらも私は娘のために心を配《わずら》わした。けれどもはかない私の思い出の中心となるのはこの柳屋の娘ではなかった。

 都もやがて高台の花は風もないのに散り尽すころであった。ある日私はいつもの通り黒門を出て坂を小走りに馳け下った。その日に限って私より先には誰も出て来ていないので、私はしばらく待つつもりで柳屋の縁台に腰かけた。店番の人も見えなかったがほどなく清ちゃんが奥から馳け出して来る。続いて清ちゃんの姉さんも出て来て、
「オヤ、坊ちゃん一人ッきり」
 と言いながら私の傍に坐った。派手な着物を着て桜の花簪《はなかんざし》をさしていた。私の頬《ほお》にすれずれの顔には白粉《おしろい》が濃かった。
「今日は皆遊びに来ないのかい」
「エエ、町内のお花見で皆で向島に行くの。だから坊ちゃんはまた明日遊びにおいで」
 娘は諭《さと》すように私の顔を覗き込んだ。
 間もなく「今日《こんち》は」と仇《あだ》っぽい声を先にして横町から町内の人たちだろう、若い衆や娘がまじって金ちゃんも鉄公も千吉も今日《きょう》は泥《どろ》の付かない着物を着て出て来た。三味線を担《かつ》いだ男もいた。
「アラ、今ちょうど出かけようと思っていたとこなの。どうもわざわざ誘っていただいて済みません」
 清ちゃんの姉さんはいそいそと立ち上った。私は人々に顔を見られるのが気まり悪くてもじもじしていた。
「どうも扮装《おつくり》に手間がとれまして困ります。サア出かけようじゃあがあせんか」
 と赤い手拭《てぬぐい》を四角に畳んで禿頭に載せたじじいが剽軽《ひょうきん》な声を出したので皆一度に吹き出した。
「厭な小父《おじ》さんねえ」
 と柳屋の娘は袂《たもと》を振り上げてちょっと睨《にら》んだ。
 どやどやと歩き出す人々にまじった娘は「明日おいで」と言って私を振り向いた。
「坊ちゃんは行かないのかい、一緒においでよ」
 と金ちゃんが叫んだけれども誰も何とも言ってくれる人はなかった。私は埃を上げてさんざめかして行く後姿を淋しく見送っていると、人々の一番後に残って、柳屋の娘と何かささやき合っていた、さっき「今日は」と真先に立って来た娘がしげしげと私を振りかえって見ていたが小戻《こもど》りして不意に私を抱き上げて何も言わないで頬ずりした。驚いて見上げる私を蓮葉《はすっぱ》に眼で笑ってそのまま清ちゃんの姉さんと手を引き合って人々の後を追って行った。それが金ちゃんの姉のお鶴《つる》だということは後で知ったが紫と白の派手な手綱染《たづなぞ》めの着物の裾《すそ》を端折《はしお》ッて紅《くれない》の長襦袢《ながじゅばん》がすらりとした長い脛《はぎ》に絡《から》んでいた。銀杏返《いちょうがえ》しに大きな桜の花簪は清ちゃんの姉さんとお揃いで襟には色染めの桜の手拭を結んでいた姿は深く眼に残った。私は一人|悄然《しょうぜん》と町内のお花見の連中が春の町を練って行く後姿が、町角に消えるまで立ち尽したがそれも見えなくなるとにわかに取り残された悲しさに胸が迫って来て思わず涙が浮んで来た。
 多数者の中で人々とともに喜びともに狂うことも出来ない淋しい孤独の生活を送る私の一生はお屋敷の子と生まれた事実から切り離すことの出来ない運命であったのだ。小さな坊ちゃんの姿は一人花見連とは反対に坂を登って、やがて恨めしい黒門の中に吸われた。

 珍しい玩具《おもちゃ》も五日十日とたつうちには投げ出されたまま顧みられなくなるように、最初のうちこそ「坊ちゃん坊ちゃん」と囃《はや》し立てた子供も、やがて煙草屋の店先の柳の葉も延びきったころには全く私に飽きてしまって坊ちゃんはもはや大将としての尊敬は失われて金ちゃんの手下の一人に過ぎなかった。
「何んでえ弱虫」
 こう言って肱《ひじ》を張って突っかかって来る鼻垂らしに逆らうだけの力も味方もなかった。けれどもやはり毎日のように遊び仲間を求めて町へ出たのは小さい妹のために家中の愛を奪われ、乳母をさえも奪われたがために家を嫌ったよりもお鶴といった魚屋の娘に逢《あ》いたいためであった。
 子供の眼には自分より年上の人、ことに女の年齢《とし》は全く測ることが出来ない。お鶴も柳屋の娘も私にはただ娘であったとばかりでその年ごろを明確《はっきり》と言うことは思いも及ばないことに属している。お鶴は煙草屋の柳の陰の縁台の女主人公であった。色の蒼白い背丈の割合に顔の小さい女で私は今、そのすらりとした後姿を見せて蓮葉に日和下駄《ひよりげた》を鳴らして行くお鶴と、物を言わない時でも底深く漂う水のような涼しい眼を持ったお鶴とをことさら瞭然《はっきり》と想い出すことが出来る。
 きらきらと暑い初夏の日がだらだら[#「だらだら」に傍点]坂の上から真直《まっす》ぐに流れた往来は下駄の歯がよく冴《さ》えて響く。日に幾たびとなく撤水車《みずまきぐるま》が町角から現われては、商家の軒下までも濡《ぬ》らして行くが、見る間にまた乾ききって白埃《しらほこり》になってしまう。酒屋の軒には燕《つばめ》の子が嘴《くちばし》を揃えて巣に啼いた。氷屋が砂漠《さばく》の緑地のようにわずかに涼しく眺められる。一日一日と道行く人の着物が白くなって行くと柳屋の縁台はいよいよ賑《にぎ》やかになった。派手な浴衣《ゆかた》のお鶴も、街《ちまた》に影の落ちるころきっと横町から姿を見せるのであった。「今日《こんち》は」と遠くから声をかけて若い衆の中でも構わずに割り込んで腰を下した。
「坊ちゃん。ここにいらっしゃい」
 とお鶴はいつも私をその膝《
前へ 次へ
全4ページ中2ページ目


小説の先頭へ
文字数選び直し
水上 滝太郎 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
トップページ 登録 ご利用方法 ログイン
携帯用掲示板レンタル
携帯キャッシング