かったので皆笑った。――
[#ここから2字下げ]
美人の宙釣り。
力業《ちからわざ》。
オペレット。浅草気分。
美人胴切り。
[#ここで字下げ終わり]
そんなプログラムで、晩《おそ》く家へ帰った。
病気
姉が病気になった。脾腹《ひばら》が痛む、そして高い熱が出る。峻《たかし》は腸チブスではないかと思った。枕元で兄が
「医者さんを呼びに遣《や》ろうかな」と言っている。
「まあよろしいわな。かい[#「かい」に傍点]虫かもしれませんで」そして峻にともつかず兄にともつかず
「昨日あないに暑かったのに、歩いて帰って来る道で汗がちっとも出なんだの」と弱よわしく言っている。
その前の日の午後、少し浮かぬ顔で遠くから帰って来るのが見え、勝子と二人で窓からふざけながら囃《はや》し立てた。
「勝子、あれどこの人?」
「あら。お母さんや。お母さんや」
「嘘いえ。他所《よそ》のおばさんだよ。見ておいで。家へは這入《はい》らないから」
その時の顔を峻は思い出した。少し変だったことは少し変だった。家のなかばかりで見馴れている家族を、ふと往来で他所《よそ》目に見る――そんな珍しい気持で見た故と峻は思っていたが、少し力がないようでもあった。
医者が来て、やはりチブスの疑いがあると言って帰った。峻《たかし》は階下で困った顔を兄とつき合わせた。兄の顔には苦しい微笑が凝《こ》っていた。
腎臓の故障だったことがわかった。舌の苔《こけ》がなんとかで、と言って明瞭にチブスとも言い兼ねていた由を言って、医者も元気に帰って行った。
この家へ嫁いで来てから、病気で寝たのはこれで二度目だと姉が言った。
「一度は北|牟婁《ムロ》で」
「あの時は弱ったな。近所に氷がありませいでなあ、夜中の二時頃、四里ほどの道を自転車で走って、叩き起こして買うたのはまあよかったやさ。風呂敷へ包んでサドルの後ろへ結《ゆわ》えつけて戻って来たら、擦《す》れとりましてな、これだけほどになっとった」
兄はその手つきをして見せた。姉の熱のグラフにしても、二時間おきほどの正確なものを造ろうとする兄だけあって、その話には兄らしい味が出ていて峻も笑わされた。
「その時は?」
「かい[#「かい」に傍点]虫をわかしとりましたんじゃ」
――一つには峻自身の不検束《ふしだら》な生活から、彼は一度肺を悪くしたことがあった。その時義兄は北|牟婁《ムロ》でその病気が癒《なお》るようにと神詣でをしてくれた。病気がややよくなって、峻は一度その北|牟婁《ムロ》の家へ行ったことがあった。そこは山のなかの寒村で、村は百姓と木樵《きこり》で、養蚕《ようさん》などもしていた。冬になると家の近くの畑まで猪《いのしし》が芋を掘りに来たりする。芋は百姓の半分常食になっていた。その時はまだ勝子も小さかった。近所のお婆さんが来て、勝子の絵本を見ながら講釈しているのに、象のことを鼻巻き象、猿のことを山の若い衆[#「山の若い衆」に傍点]とかやえん[#「やえん」に傍点]とか呼んでいた。苗字《みょうじ》のないという子がいるので聞いてみると木樵《きこり》の子だからと言って村の人は当然な顔をしている。小学校には生徒から名前の呼び棄てにされている、薫という村長の娘が教師をしていた。まだそれが十六七の年頃だった。――
北|牟婁《ムロ》はそんな所であった。峻《たかし》は北|牟婁《ムロ》での兄の話には興味が持てた。
北|牟婁《ムロ》にいた時、勝子が川へ陥《はま》ったことがある。その話が兄の口から出て来た。
――兄が心臓脚気で寝ていた時のことである。七十を越した、兄の祖母で、勝子の曽祖母にあたるお祖母《ばあ》さんが、勝子を連れて川へ茶碗を漬《つ》けに行った。その川というのが急な川で、狭かったが底はかなり深かった。お祖母さんは、いつでも兄達が捨てておけというのに、姉が留守だったりすると、勝子などを抱きたがった。その時も姉は外出していた。
はあ、出て行ったな。と寝床の中で思っていると、しばらくして変な声がしたので、あっと思ったまま、ひかれるように大病人が起きて出た。川はすぐ近くだった。見ると、お祖母さんが変な顔をして、「勝子が」と言ったのだが、そして一生懸命に言おうとしているのだが、そのあとが言えない。
「お祖母さん。勝子が何とした!」
「……」手の先だけが激しくそれを言っている。
勝子が川を流れてゆくのが見えているのだ! 川はちょうど雨のあとで水かさが増していた。先に石の橋があって、水が板石とすれすれになっている。その先には川の曲がるところがあって、そこはいつも渦が巻いている所だ。川はそこを曲がって深い沼のような所へ入る。橋か曲がり角で頭を打ちつけるか、流れて行って沼へ沈みでもしようものなら助からないところだった。
兄はいきなり川
前へ
次へ
全11ページ中6ページ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
梶井 基次郎 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
トップページ
登録
ご利用方法
ログイン
携帯用掲示板レンタル
携帯キャッシング