猿面冠者/太宰治

るひとびとがことごとく彼の知合いだったことに気づいた。師走《しわす》ちかい雪の街は、にぎわっていた。彼はせわしげに街を往き来するひとびとへいちいち軽い会釈をして歩かねばならなかった。とある裏町の曲り角で思いがけなく女学生の一群と出逢ったときなど、彼はほとんど帽子をとりそうにしたほどであった。
　彼はそのころ、北方の或る城下まちの高等学校で英語と独逸《ドイツ》語とを勉強していた。彼は英語の自由作文がうまかった。入学して、ひとつきも経たぬうちに、その自由作文でクラスの生徒たちをびっくりさせた。入学早々、ブルウル氏という英人の教師が、Ｗｈａｔ　ｉｓ　Ｒｅａｌ　Ｈａｐｐｉｎｅｓｓ？　ということについて生徒へその所信を書くように命じたのである。ブルウル氏は、その授業のはじめに、Ｍｙ　Ｆａｉｒｙｌａｎｄ　という題目でいっぷう変った物語をして、その翌《あく》る週には、Ｔｈｅ　Ｒｅａｌ　Ｃａｕｓｅ　ｏｆ　Ｗａｒ　について一時間主張し、おとなしい生徒を戦慄《せんりつ》させ、やや進歩的な生徒を狂喜させた。文部省がこのような教師を雇いいれたことは手柄であった。ブルウル氏は、チエホフに似ていた。鼻眼鏡を掛け短い顎鬚《あごひげ》を内気らしく生やし、いつもまぶしそうに微笑《ほほえ》んでいた。英国の将校であるとも言われ、名高い詩人であるとも言われ、老けているようであるが、あれでまだ二十代だとも言われ、軍事探偵であるとも言われていた。そのように何やら神秘めいた雰囲気が、ブルウル氏をいっそう魅惑的にした。新入生たちはすべて、この美しい異国人に愛されようとひそかに祈った。そのブルウル氏が、三週間目の授業のとき、だまってボオルドに書きなぐった文字が　Ｗｈａｔ　ｉｓ　Ｒｅａｌ　Ｈａｐｐｉｎｅｓｓ？　であった。いずれはふるさとの自慢の子、えらばれた秀才たちは、この輝かしい初陣に、腕によりをかけた。彼もまた、罫紙《けいし》の塵《ちり》をしずかに吹きはらってから、おもむろにペンを走らせた。［＃ここから横組み］Ｓｈａｋｅｓｐｅａｒｅ　ｓａｉｄ，“［＃ここで横組み終わり］――流石《さすが》におおげさすぎると思った。顔をあからめながら、ゆっくり消した。右から左から前から後から、ペンの走る音がひくく聞えた。彼は頬杖ついて思案にくれた。彼は書きだしに凝るほうであった。どのような大作であっても、書きだしの一行で、もはやその作品の全部の運命が決するものだと信じていた。よい書きだしの一行ができると、彼は全部を書きおわったときと同じようにぼんやりした間抜け顔になるのであった。彼はペン先をインクの壺にひたらせた。なおすこし考えて、それからいきおいよく書きまくった。［＃ここから横組み］Ｚｅｎｚｏ　Ｋａｓａｉ，　ｏｎｅ　ｏｆ　ｔｈｅ　ｍｏｓｔ　ｕｎｆｏｒｔｕｎａｔｅ　Ｊａｐａｎｅｓｅ　ｎｏｖｅｌｉｓｔｓ　ａｔ　ｐｒｅｓｅｎｔ，　ｓａｉｄ，“［＃ここで横組み終わり］――葛西《かさい》善蔵は、そのころまだ生きていた。いまのように有名ではなかった。一週間すぎて、ふたたびブルウル氏の時間が来た。お互いにまだ友人になりきれずにいる新入生たちは、教室のおのおのの机に坐ってブルウル氏を待ちつつ、敵意に燃える瞳《ひとみ》を煙草のけむりのかげからひそかに投げつけ合った。寒そうに細い肩をすぼませて教室へはいって来たブルウル氏は、やがてほろにがく微笑みつつ、不思議なアクセントでひとつの日本の姓名を呟いた。彼の名であった。彼はたいぎそうにのろのろと立ちあがった。頬がまっかだった。ブルウル氏は、彼の顔を見ずに言った。Ｍｏｓｔ　Ｅｘｃｅｌｌｅｎｔ！　教壇をあちこち歩きまわりながらうつむいて言いつづけた。Ｉｓ　ｔｈｉｓ　ｅｓｓａｙ　ａｂｓｏｌｕｔｅｌｙ　ｏｒｉｇｉｎａｌ？　彼は眉をあげて答えた。Ｏｆ　ｃｏｕｒｓｅ．　クラスの生徒たちは、どっと奇怪な喚声をあげた。ブルウル氏は蒼白の広い額をさっとあからめて彼のほうを見た。すぐ眼をふせて、鼻眼鏡を右手で軽くおさえ、Ｉｆ　ｉｔ　ｉｓ，　ｔｈｅｎ　ｉｔ　ｓｈｏｗｓ　ｇｒｅａｔ　ｐｒｏｍｉｓｅ　ａｎｄ　ｎｏｔ　ｏｎｌｙ　ｔｈｉｓ，　ｂｕｔ　ｓｈｏｗｓ　ｓｏｍｅ　ｂｒａｉｎ　ｂｅｈｉｎｄ　ｉｔ．　と一語ずつ区切ってはっきり言った。彼は、ほんとうの幸福とは、外から得られぬものであって、おのれが英雄になるか、受難者になるか、その心構えこそほんとうの幸福に接近する鍵《かぎ》である、という意味のことを言い張ったのであった。彼のふるさとの先輩葛西善蔵の暗示的な述懐をはじめに書き、それを敷衍《ふえん》しつつ筆をすすめた。彼は葛西善蔵といちども逢ったことがなかったし、また葛西善蔵がそのような述懐をもらしていることも知らなかったのであるが、たとえ嘘《うそ》でも、それができてあるならば、葛西善蔵はきっと許

前へ次へ
全8ﾍﾟｰｼﾞ中5ﾍﾟｰｼﾞ目

小説の先頭へ

文字数選び直し

太宰治の一覧に戻る

作家の選択に戻る

◆作家・作品検索◆

ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ登録ご利用方法ﾛｸﾞｲﾝ

携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ