ﾈ雰囲気が、どことも知れず変った。食堂でノーソフは正餐《アベード》のサーヴィスをしても、心づけを全然うけとってはならないことになった。ノーソフにとって、このことは、僅かな金の問題よりも、むしろ、長年給仕として保って来た彼なりの職業上の誇りというか、生活の習慣にかかわる問題であるらしかった。というのは、伸子は、一週間ばかりして、ノーソフの上にあらわれたいくつかの変化に心づいたのだった。いつの間にか、ノーソフは御自慢の巻き髭にコテをあてなくなった。ある日の正餐のとき見たら、巻き上っていた彼の栗毛の髭は、平凡なチョビ髭にきりちぢめられていた。サーヴィスする手の小指にはめられている指環はもとのままであったけれど、彼のものごしにあった給仕独特のリズミカルな軽やかさは失われた。男給仕の水商売めいた曲線と弾力がノーソフの全部から急速に消えた。そのうちに廊下のテーブルへ通って来ていた婦人が交代して、年ごろは同じ二十五六歳だが、商業学校でも出たらしい亜麻色の髪の青年にかわった。台所と休憩室にまた話し声がしはじめた。その青年は、水色ヤカンを下げて台所へ湯をとりにゆく伸子にも、くちをきいた。
伸子は、パッサージで暮していた間、これまでも毎朝バターの切れを一つ、一ルーブル半で買っていた。湯だけもらって来て、朝の茶を、自分の配給で買って来たパンや胡瓜漬でたべるようになっても、伸子はバターだけ食堂から買った。アホートヌイ・リャードの闇市はなくなった。トゥウェルスカヤの外交団のための食糧店は伸子たちの出入りしたくないところであったし、またそこのものは特別価格でもあった。伸子たちは工場にも経営にも勤務していなかったから、素子の友達のオリガをはじめ大部分のモスク※［＃濁点付き片仮名ワ、１－７－８２］市民が便宜を得ているように、勤め先の食糧販売所を利用することもなかった。そういう伸子たちにとって、バター、チーズは、パッサージの食堂からしか買いにくいものだった。
廊下に机を出してひとがつめて来ているようになってから、伸子には、折々、バターが買えない日があった。そのひとの目をはばかってノーソフが売らないというのではなく、何かの都合で、パッサージにわり当てられる一日のバターの総量が、一日平均のサーヴィス予定とぎりぎりであるというような日、伸子が買えるバターはないのだった。バターのない日、伸子たちはパンの上へうすく切った塩づけ胡瓜だのイクラだのをのせて、すました。朝飯や夜食を食堂でたべれば、当然バターはとれた。しかし、文明社が伸子へ送る金をことわってよこしてから、伸子たちは、ひきしめたやりかたをしていて、正餐だけしかホテルの食堂ではとらないのだった。
文明社が社長の立候補で損をしたという理由で金を送ってよこさなくなったことは伸子の手もとをつまらせたし、ソヴェト同盟が、ウラジボストークにある極東銀行を閉鎖したことは、東京の従弟を通じて素子がうけとる自身の金の取り扱いを複雑にした。
伸子も素子も金につまっているのだった。伸子は、いまのモスク※［＃濁点付き片仮名ワ、１－７－８２］で、自分たちが不如意にいるのは、いいことだと思った。五ヵ年計画の壮大な図取りと、異常な努力で遂行されているその成果について、人々は「プラウダ」でよむことができ、労働者クラブのパノラマと統計で見ることが出来、すべての集会の演説できくことが出来た。化学労働者クラブに、ドニェプル発電所建設のほんとにみごと［＃「みごと」に傍点］な模型がつくられていた。そのまわりを囲んで立つ男女労働者たちは、何というまじりけない感歎と、期待とほこりをもって「われらの成果」たるドニェプルの模型にスウィッチを入れ、赤・青の豆電気が、かわりがわり、大きい模型の重要地点にきらめく様に見入っていることだろう。
うっとりするほど壮大で美しい、そしてほこりたかい五ヵ年計画を完成するために、努力の日々の中でソヴェトの人々はどんなに各自の生活を重点的に整理しているか。その現実を伸子が身に添えて理解するのは、パッサージで買えない日のあるようになったバターの問題であり、ノーソフの意気銷沈の意味であり、台所と食堂のその廊下に据えられた一台のテーブルとそこへ来た婦人――その人のいる間、なぜホテルの階下は陰気になっていたか。それから代った青年になって、カーチャの笑声をきくことができるようになったのは、何故かの問題だった。
伸子のささやかな存在は、生活そのもので五ヵ年計画のすべての壮大さと、同時に、うけとらずにいられない日常的なこまかい現象の一つ一つを味わいかみしめて感じとっているのだった。
ある晩、芝居から帰って来て、伸子はのどが乾いてたまらなくなった。外套をぬいだばかりで、伸子が、
「お湯をとって来る」
空色ヤカンをとりあげた。
「もう、しめてるだろう」
「ともかく、行ってみるわ」
十二時すぎた裏階段を、伸子は階下まで駆けおりた。そして、大いそぎで台所への廊下をゆくと、従業員休憩室はとうに暗いが、いいあんばいにつき当りの台所のドアはまだあいていた。奥から、食器類を洗っている音がする。伸子は、ドアから入った。そんな時刻にかかわらずニッケルの大湯わかしのコックから熱湯の湯気がふいていた。
「まあ、運がよかった！ お湯を下さい」
大流しに積まれた皿類を洗っている女は、伸子が見たことのない四十がらみのひとだった。骨ばった、力のありそうな体つきで、たった一人、皿洗いしていたその女は、洗い桶のところから伸子を見た。
「どうぞ」
彼女はパジャーリスタとは云わないで、よく街頭の物売女がいうようにぞんざいにパジャーリチェと云った。ざらっとした声だった。顔だちや髪に荒れたところのある、だが身をもちくずしたというのでもないその女は、パッサージでは見かけることのすくないたちの女だった。
「どうして、こんなにおそくまで、お皿を洗っているの？」
ニッケル湯沸しのコックに空色ヤカンをあてがいながら、湯気の間から伸子がきいた。
「ドイツから代表がついたんです。彼らは、ついてから食べたんです」
「あなたは、臨時？」
「そうですよ」
皿を洗いながら、女は、
「臨時ってのは分《ぶ》がわるくてね、仕事がいつだって多いんだから……」
ぬれ手をあげて腕で、額をこすった。
「臨時は、臨時の手当てがあるんでしょう？ あなた、いくらとるの？」
女は、すばやい視線で、伸子の質素な白いフジ絹のブラウスを見た。
「いくらでもありゃしませんよ」
だまっている伸子に、その女は、ざらっとした声で、あたりまえに云った。
「いくらにもなりゃしないけれどもね、この頃じゃ、ずっとつづけて仕事があるんでね。それが大きいんですよ。並木道《ブリ※［＃濁点付き片仮名ワ、１－７－８２］ール》をぶらつかないでも食べて行けるってことだから……｜分るでしょう《パニマーエッシ》？」
モスク※［＃濁点付き片仮名ワ、１－７－８２］で、並木道《ブリ※［＃濁点付き片仮名ワ、１－７－８２］ール》をぶらつく、と云えば売笑をすることだった。――
伸子は、モスク※［＃濁点付き片仮名ワ、１－７－８２］の生活の深みをさぐっている自分の理解の石づきが、この女の言葉で、ごく底のたしかなところへ触れたと感じた。五ヵ年計画。社会主義建設。何かしら上へ上へと聳え立って行くような立派さとしてだけうけとられがちだけれども――「風呂」を見ればマヤコフスキーも、そう感じていたにちがいなかった。あるいは、そう感じるべき［＃「そう感じるべき」に傍点］だと考えさせられていた［＃「考えさせられていた」に傍点］のかもしれないが――社会主義の最も強固で広い基底は夜勤の臨時皿洗いの女が、もしかしたらいくらか病毒におかされている彼女のざらっとした声で云った数語の上にあった。「――ずっとつづけて仕事があるんでね、それが大きいんですよ。並木道《ブリ※［＃濁点付き片仮名ワ、１－７－８２］ール》をぶらつかないでも食べて行けるってことだから。――」
彼女が、伸子にへだてのない｜お前よび《トウィカーチ》でパニマーエッシと云ったとき、その響きのなかには、生きてゆくということはどんなことかを知っている女同士としてのいつわりなさがあった。
十
モスク※［＃濁点付き片仮名ワ、１－７－８２］生活において、伸子はその力づよい活動の表面にひろくひろがってゆくよりも、底へ底へと自分をひきこんでゆこうとする、はげしい欲求に導かれていた。
やがて二人はモスク※［＃濁点付き片仮名ワ、１－７－８２］を去るわけだった。その方向に金もつかいはたされつつある。一二ヵ月の先に迫ったことではないにしろ、遠からずモスク※［＃濁点付き片仮名ワ、１－７－８２］にいなくなる準備として、素子はほしいと思う本を、順序だててぜひいるものから買い集めている。民芸博物館へ行ったときは、伸子も美しい刺繍の飾手拭やテーブル・センターなどを買った。そんなものを帰国の用意のように買いながら、伸子は半ば自分を信じていない気持なのだった。ほんとに自分はモスク※［＃濁点付き片仮名ワ、１－７－８２］からいなくなるのだろうか。――日本へ帰らなければならない、という必然が、伸子にはっきりしなかった。
素子は、ソヴェトへの旅行を決心したとき、かたわらでぐずついている伸子にかかずらわないで自分の出発の準備をすすめた。伸子はついて来た。
素子は日本へ帰ろうという計画を、伸子がパリにいた間に、きめたようだった。彼女の日常の万事がその方向に進められている。伸子は、やっぱり窮極には素子についてモスク※［＃濁点付き片仮名ワ、１－７－８２］を去るのだろうか。それは伸子自身にわからなかった。伸子にわかっているのは、モスク※［＃濁点付き片仮名ワ、１－７－８２］がなおつよく自分をひきつけているという事実だけだった。素子と伸子とは、もう幾年間も一緒に生活して来たものの毎日で、とりたててそのことについて議論するというのでもなく、その問題をもって来ているのだった。
ある午後、素子は大学へ行っていて、伸子がひとりホテルの室にいたときだった。窓から、晴れた早春の空を眺めていた伸子はふっと、これから行って見よう、という気になった。この間から、伸子はしきりにトゥウェルスカヤ通りの上《かみ》にあるリュックス・ホテルのことを考えていたのだった。そこに日本のふるい革命家である山上元が住んでいた。山上元がそこにいることは公然の秘密のようなもので、新聞記者である比田礼二が会ったことをきいていた。
伸子はホテル・リュックスに電話をかけた。そして、山上元と話せるかどうかをきいた。じき、山上元の声がした。
「あーあ。もし、もし」
いくらかせっかちな、元気のある年よりの声だった。
「わたしは佐々伸子ですが――」
くどくど自己紹介をしていたら、まどろっこしがられそうで、伸子は直接法に、
「お目にかかることができるでしょうか」
ときいた。
「いいよ。来なさい。いつ来るね」
「これからでもいいんです。いま、パッサージからかけているんですけれども」
「じゃあーと、二時四十分に待っていることにしよう」
伸子は、あわてたようにおっかけて、すこし声をつよく念を押した。
「わたしが上るのは、なにも特別な用じゃないけれども、かまいませんか」
「そんなことは、かまわない。――二時四十分。わかったね」
山上元は、伸子がリュックス訪問について知っていなければならない一つ二つのことについて教えて、電話をきった。
受話器をかけてから、伸子はちょっとの間その廊下の角にたたずんでいた。何と簡単だろう。幾日も考えていたことが、あんまりあっさり運ばれたので、伸子は自分ひとりがもたついたのこそ下らない躊躇だったと思った。
室へかえって、伸子は五分おきぐらいに時計を見ていた。パッサージとリュックスの間は、ゆっくり歩いて十五分かかるかかからないかだった。
伸子は早めにホテルを出て、ゆるやかな登りになっているトゥウェルスカヤ通りを、のぼって行った。革命まえまで、モロー�
前へ
次へ
全175ﾍﾟｰｼﾞ中153ﾍﾟｰｼﾞ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
宮本 百合子 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ
登録
ご利用方法
ﾛｸﾞｲﾝ
携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ