を食べてんだそうな」……夕刻、事務室のラジオは京浜地区にB29五百機来襲を報じていた。顰面《しかめつら》して聴《き》いていた三津井老人は、
「へーえ、五百機!……」
 と思わず驚嘆の声をあげた。すると、皆はくすくす笑い出すのであった。
 ……ある日、東警察署の二階では、市内の工場主を集めて何か訓示が行われていた。代理で出掛けて来た正三は、こういう席にははじめてであったが、興もなさげにひとり勝手なことを考えていた。が、そのうちにふと気がつくと、弁士が入替って、いま体躯《たいく》堂々たる巡査が喋りだそうとするところであった。正三はその風采《ふうさい》にちょっと興味を感じはじめた。体格といい、顔つきといい、いかにも典型的な警察官というところがあった。「ええ、これから防空演習の件について、いささか申上げます」と、その声はまた明朗|闊達《かったつ》であった。……おやおや、全国の都市がいま弾雨の下に晒《さら》されている時、ここでは演習をやるというのかしら、と正三は怪しみながら耳を傾けた。
「ええ、御承知の通り現在、我が広島市へは東京をはじめ、名古屋、或《あるい》は大阪、神戸方面から、つまり各方面の罹災者《りさいしゃ》が続々と相次いで流込んでおります。それらの罹災者が我が市民諸君に語るところは何であるかと申しますと、『いやはや、空襲は怕《こわ》かった怕かった。何んでもかんでも速く逃げ出すに限る』と、ほざくのであります。しかし、畢竟《ひっきょう》するに彼等は防空上の惨敗者であり、憐《あわれ》むべき愚民であります。自ら恃《たの》むところ厚き我々は決して彼等の言に耳を傾けてはならないのであります。なるほど戦局は苛烈《かれつ》であり、空襲は激化の一路にあります。だが、いかなる危険といえども、それに対する確乎《かっこ》たる防備さえあれば、いささかも怖《おそ》るには足りないのであります」
 そう云いながら、彼はくるりと黒板の方へ対《む》いて、今度は図示に依《よ》って、実際的の説明に入った。……その聊《いささ》かも不安もなさげな、彼の話をきいていると、実際、空襲は簡単|明瞭《めいりょう》な事柄であり、同時に人の命もまた単純明確な物理的作用の下にあるだけのことのようにおもえた。珍しい男だな、と正三は考えた。だが、このような好漢ロボットなら、いま日本にはいくらでもいるにちがいない。

 順一は手ぶらで五日市町の方へ出向くことはなく、いつもリュックサックにこまごました疎開の品を詰込み、夕食後ひとりいそいそと出掛けて行くのであったが、ある時、正三に「万一の場合知っていてくれぬと困るから、これから一緒に行こう」と誘った。小さな荷物持たされて、正三は順一と一緒に電車の停車場へ赴《おもむ》いた。己斐《こい》行はなかなかやって来ず、正三は広々とした道路のはてに目をやっていた。が、そのうちに、建物の向うにはっきりと呉娑娑宇《ごさそう》山がうずくまっている姿がうつった。
 それは今、夏の夕暮の水蒸気を含んで鮮《あざや》かに生動していた。その山に連なるほかの山々もいつもは仮睡の淡い姿しか示さないのに、今日はおそろしく精気に満ちていた。底知れない姿の中を雲がゆるゆると流れた。すると、今にも山々は揺れ動き、叫びあおうとするようであった。ふしぎな光景であった。ふと、この街をめぐる、或る大きなものの構図が、このとき正三の眼に描かれて来だした。……清冽《せいれつ》な河川をいくつか乗越え、電車が市外に出てからも、正三の眼は窓の外の風景に喰入《くいい》っていた。その沿線はむかし海水浴客で賑《にぎ》わったので、今も窓から吹込む風がふとなつかしい記憶のにおいを齎《もた》らしたりした。が、さきほどから正三をおどろかしている中国山脈の表情はなおも衰えなかった。暮れかかった空に山々はいよいよあざやかな緑を投出し、瀬戸内海の島影もくっきりと浮上った。波が、青い穏かな波が、無限の嵐《あらし》にあおられて、今にも狂いまわりそうに想えた。

 正三の眼には、いつも見馴《みな》れている日本地図が浮んだ。広袤《こうほう》はてしない太平洋のはてに、はじめ日本列島は小さな点々として映る。マリアナ基地を飛立ったB29の編隊が、雲の裏を縫って星のように流れてゆく。日本列島がぐんとこちらに引寄せられる。八丈島の上で二つに岐《わか》れた編隊の一つは、まっすぐ富士山の方に向い、他は、熊野灘《くまのなだ》に添って紀伊水道の方へ進む。が、その編隊から、いま一機がふわりと離れると、室戸岬《むろとみさき》を越えて、ぐんぐん土佐湾に向ってゆく。……青い平原の上に泡《あわ》立ち群がる山脈が見えてくるが、その峰を飛越えると、鏡のように静まった瀬戸内海だ。一機はその鏡面に散布する島々を点検しながら、悠然《ゆうぜん》と広島湾上を舞っている。強すぎる真昼の光線で、中国山脈も湾口に臨む一塊の都市も薄紫の朧《おぼろ》である。……が、そのうちに、宇品《うじな》港の輪郭がはっきりと見え、そこから広島市の全貌《ぜんぼう》が一目に瞰下《みおろ》される。山峡にそって流れている太田川が、この街の入口のところで分岐すると、分岐の数は更に増《ふ》え、街は三角洲の上に拡《ひろが》っている。街はすぐ背後に低い山々をめぐらし、練兵場の四角形が二つ、大きく白く光っている。だが、近頃その川に区切られた街には、いたるところに、疎開跡の白い空地《あきち》が出来上っている。これは焼夷弾《しょういだん》攻撃に対して鉄壁の陣を布《し》いたというのであろうか。……望遠鏡のおもてに、ふと橋梁《きょうりょう》が現れる。豆粒ほどの人間の群が今も忙しげに動きまわっている。たしか兵隊にちがいない。兵隊、――それが近頃この街のいたるところを占有しているらしい。練兵場に蟻《あり》の如《ごと》くうごめく影はもとより、ちょっとした建物のほとりにも、それらしい影が点在する。……サイレンは鳴ったのだろうか。荷車がいくつも街中を動いている。街はずれの青田には玩具《おもちゃ》の汽車がのろのろ走っている。……静かな街よ、さようなら。B29一機はくるりと舵《かじ》を換え悠然と飛去るのであった。

 琉球《りゅうきゅう》列島の戦が終った頃、隣県の岡山市に大空襲があり、つづいて、六月三十日の深更から七月一日の未明まで、呉《くれ》市が延焼した。その夜、広島上空を横切る編隊爆音はつぎつぎに市民の耳を脅かしていたが、清二も防空頭巾《ぼうくうずきん》に眼ばかり光らせながら、森製作所へやって来た。工場にも事務室にも人影はなく、家の玄関のところに、康子と正三と甥の中学生の三人が蹲《うずくま》っているのだった。たったこれだけで、こんな広い場所を防ぐというのだろうか、――清二はすぐにそんなことを考えるのであった。と、表の方で半鐘が鳴り「待避」と叫ぶ声がきこえた。四人はあたふたと庭の壕《ごう》へ身を潜めた。密雲の空は容易に明けようともせず、爆音はつぎつぎにききとれた。もののかたちがはっきり見えはじめたころ漸《ようや》く空襲解除となった。
 ……その平静に返った街を、ひどく興奮しながら、順一は大急ぎで歩いていた。彼は五日市町で一睡もしなかったし、海を隔てて向うにあかあかと燃える火焔《かえん》を夜どおし眺めたのだった。うかうかしてはいられない。火はもう踵《かかと》に燃えついて来たのだ、――そう呟《つぶや》きながら、一刻も早く自宅に駈《か》けつけようとした。電車はその朝も容易にやって来ず、乗客はみんな茫《ぼう》とした顔つきであった。順一が事務室に現れたのは、朝の陽《ひ》も大分高くなっていた頃であったが、ここにも茫とした顔つきの睡《ねむ》そうな人々ばかりと出逢《であ》った。
「うかうかしている時ではない。早速、工場は疎開させる」
 順一は清二の顔を見ると、すぐにそう宣告した。ミシンの取りはずし、荷馬車の下附を県庁へ申請すること、家財の再整理。――順一にはまた急な用件が山積した。相談相手の清二は、しかし、末節に疑義を挿《はさ》むばかりで、一向てきぱきしたところがなかった。順一はピシピシと鞭《むち》を振いたいおもいに燃立つのだった。

 その翌々日、こんどは広島の大空襲だという噂《うわさ》がパッと拡った。上田が夕刻、糧秣廠《りょうまつしょう》からの警告を順一に伝えると、順一は妹を急《せ》かして夕食を早目にすまし、正三と康子を顧みて云った。
「儂《わし》はこれから出掛けて行くが、あとはよろしく頼む」
「空襲警報が出たら逃げるつもりだが……」正三が念を押すと順一は頷《うなず》いた。
「駄目らしかったらミシンを井戸へ投込んでおいてくれ」
「蔵の扉を塗りつぶしたら……今のうちにやってしまおうかしら」
 ふと、正三は壮烈な気持が湧《わ》いて来た。それから土蔵の前に近づいた。かねて赤土は粘《ね》ってあったが、その土蔵の扉を塗り潰《つ》ぶすことは、父の代には遂《つい》に一度もなかったことである。梯子《はしご》を掛けると、正三はぺたぺたと白壁の扉の隙間《すきま》に赤土をねじ込んで行った。それが終った頃順一の姿はもうそこには見えなかった。正三は気になるので、清二の家に立寄ってみた。「今夜が危いそうだが……」正三が云うと、「ええ、それがその秘密なのだけど近所の児島さんもそんなことを夕方役所からきいて帰り……」と、何か一生懸命、袋にものを詰めながら光子はだらだらと弁じだした。
 一とおり用意も出来て、階下の六畳、――その頃正三は階下で寝るようになっていた、――の蚊帳《かや》にもぐり込んだ時であった。ラジオが土佐沖海面警戒警報を告げた。正三は蚊帳の中で耳を澄ました。高知県、愛媛県が警戒警報になり、つづいてそれは空襲警報に移っていた。正三は蚊帳《かや》の外に匐《は》い出すと、ゲートルを捲《ま》いた。それから雑嚢《ざつのう》と水筒を肩に交錯させると、その上をバンドで締めた。玄関で靴を探《さが》し、最後に手袋を嵌《は》めた時、サイレンが警戒警報を放った。彼はとっとと表へ飛び出すと、清二の家の方へ急いだ。暗闇《くらやみ》のなかを固い靴底に抵抗するアスファルトがあった。正三はぴんと立ってうまく歩いている己の脚を意識した。清二の家の門は開け放たれていた。玄関の戸をいくら叩《たた》いても何の手ごたえもない。既に逃げ去った後らしかった。正三はあたふたと堤の路《みち》を突きって栄橋の方へ進んだ。橋の近くまで来た時、サイレンは空襲を唸《うな》りだすのであった。
 夢中で橋を渡ると、饒津《にぎつ》公園裏の土手を廻り、いつの間にか彼は牛田《うした》方面へ向う堤まで来ていた。この頃、漸く正三は彼のすぐ周囲をぞろぞろと犇《ひしめ》いている人の群に気づいていた。それは老若男女、あらゆる市民の必死のいでたちであった。鍋釜《なべかま》を満載したリヤカーや、老母を載せた乳母車《うばぐるま》が、雑沓《ざっとう》のなかを掻《か》きわけて行く。軍用犬に自転車を牽《ひ》かせながら、颯爽《さっそう》と鉄兜《てつかぶと》を被《かぶ》っている男、杖《つえ》にとり縋《すが》り跛《びっこ》をひいている老人。……トラックが来た。馬が通る。薄闇の狭い路上がいま祭日のように賑わっているのだった。……正三は樹蔭《こかげ》の水槽《すいそう》の傍にある材木の上に腰を下ろした。
「この辺なら大丈夫でしょうか」と通りがかりの老婆が訊《たず》ねた。
「大丈夫でしょう、川もすぐ前だし、近くに家もないし」そういって彼は水筒の栓《せん》を捻《ひね》った。いま広島の街の空は茫と白んで、それはもういつ火の手があがるかもしれないようにおもえた。街が全焼してしまったら、明日から己《おれ》はどうなるのだろう、そう思いながらも、正三は目の前の避難民の行方《ゆくえ》に興味を感じるのであった。
『ヘルマンとドロテア』のはじめに出て来る避難民の光景が浮んだ。だが、それに較《くら》べると何とこれは怕《おそろ》しく空白な情景なのだろう。……暫くすると、空襲警報が解除になり、つづいて警戒警報も解かれた。人々はぞろぞろと堤の路を引上げて行く。正三もその路を
前へ 次へ
全7ページ中5ページ目


小説の先頭へ
文字数選び直し
原 民喜 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
トップページ 登録 ご利用方法 ログイン
携帯用掲示板レンタル
携帯キャッシング