風琴と魚の町
林芙美子
−−
【テキスト中に現れる記号について】
《》：ルビ
（例）上手《じょうず》
｜：ルビの付く文字列の始まりを特定する記号
（例）私｜達《たち》
［＃］：入力者注 主に外字の説明や、傍点の位置の指定
（例）かまぼこ［＃「かまぼこ」に傍点］
−−
１ 父は風琴を鳴らすことが上手《じょうず》であった。
音楽に対する私の記憶《きおく》は、この父の風琴から始まる。
私｜達《たち》は長い間、汽車に揺《ゆ》られて退屈《たいくつ》していた、母は、私がバナナを食《は》んでいる傍で経文を誦《ず》しながら、泪《なみだ》していた。「あなたに身を託《たく》したばかりに、私はこの様《よう》に苦労しなければならない」と、あるいはそう話しかけていたのかも知れない。父は、白い風呂敷包《ふろしきづつ》みの中の風琴を、時々｜尻《しり》で押《お》しながら、粉ばかりになった刻み煙草《たばこ》を吸っていた。
私達は、この様な一家を挙げての遠い旅は一再ならずあった。
父は目蓋《まぶた》をとじて母へ何か優《やさ》し気《げ》に語っていた。「今に見いよ」とでも云《い》っているのであろう。
蜒々《えんえん》とした汀《なぎさ》を汽車は這《は》っている。動かない海と、屹立《きつりつ》した雲の景色《けしき》は十四｜歳《さい》の私の眼《め》に壁《かべ》のように照り輝《かがや》いて写った。その春の海を囲んで、たくさん、日の丸の旗をかかげた町があった。目蓋をとじていた父は、朱《あか》い日の丸の旗を見ると、せわしく立ちあがって汽車の窓から首を出した。
「この町は、祭でもあるらしい、降りてみんかやのう」
母も経文を合財袋《がっさいぶくろ》にしまいながら、立ちあがった。
「ほんとに、綺麗《きれい》な町じゃ、まだ陽《ひ》が高いけに、降りて弁当の代でも稼《かせ》ぎまっせ」
で、私達三人は、おのおのの荷物を肩《かた》に背負って、日の丸の旗のヒラヒラした海辺の町へ降りた。
駅の前には、白く芽立った大きな柳《やなぎ》の木があった。柳の木の向うに、煤《すす》で汚《よご》れた旅館が二三｜軒《げん》並《なら》んでいた。町の上には大きい綿雲が飛んで、看板に魚の絵が多かった。
浜《はま》通りを歩いていると、ある一軒の魚の看板の出た家から、ヒュッ、ヒュッ、と口笛《くちぶえ》が流れて来た。父はその口笛を聞くと、背負った風琴を思い出したのであろうか、風呂敷包みから風琴を出して肩にかけた。父の風琴は、おそろしく古風で、大きくて、肩に掛《か》けられるべく、皮のベルトがついていた。
「まだ鳴らしなさるな」
母は、新しい町であったので、恥《はずか》しかったのであろう、ちょっと父の腕《うで》をつかんだ。
口笛の流れて来る家の前まで来ると、鱗《うろこ》まびれになった若い男達が、ヒュッ、ヒュッ、と口笛に合せて魚の骨を叩《たた》いていた。
看板の魚は、青笹《あおざさ》の葉を鰓《あぎと》にはさんだ鯛《たい》であった。私達は、しばらく、その男達が面白い身ぶりでかまぼこ［＃「かまぼこ」に傍点］をこさえている手つきに見とれていた。
「あにさん！ 日の丸の旗が出ちょるが、何事ばしあるとな」
骨を叩く手を止めて、眼玉の赤い男がものうげ［＃「ものうげ」に傍点］に振《ふ》り向いて口を開けた。
「市長さんが来たんじゃ」
「ホウ！ たまげたさわぎ［＃「さわぎ」に傍点］だな」
私達はまた歩調をあわせて歩きだした。
浜には小さい船着場がたくさんあった。河のようにぬめぬめした海の向うには、柔《やわら》かい島があった。島の上には白い花を飛ばしたような木がたくさん見えた。その木の下を牛のようなものがのろのろ歩いていた。
２ ひどく爽《さわ》やかな風景である。
私は、蓮根《れんこん》の穴の中に辛子《からし》をうんと詰《つ》めて揚《あ》げた天麩羅《てんぷら》を一つ買った。そうして私は、母とその島を見ながら、一つの天麩羅を分けあって食べた。
「はようもどん［＃「もどん」に傍点］なはいよ、売れな、売れんでもええとじゃけに……」
母は仄《ほの》かな侘《わび》しさを感じたのか、私の手を強く握《にぎ》りながら私を引っぱって波止場《はとば》の方へ歩いて行った。
肋骨《ろっこつ》のように、胸に黄色い筋のついた憲兵の服を着た父が、風琴を鳴らしながら「オイチニイ、オイチニイ」と坂になった町の方へ上って行った。母は父の鳴らす風琴の音を聞くとうつむいてシュンと鼻をかんだ。私は呆《ぼ》んやり油のついた掌《てのひら》を嘗《な》めていた。
「どら、鼻をこっちい、やってみい」
母は衿《えり》にかけていた手拭《てぬぐい》を小指の先きに巻いて、私の鼻の穴につっこんだ。
「ほら、こぎゃん、黒うなっとるが」
母の、手拭を巻いた
次へ
全9ﾍﾟｰｼﾞ中1ﾍﾟｰｼﾞ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
林 芙美子 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ
登録
ご利用方法
ﾛｸﾞｲﾝ
携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ