不如帰　小説/徳冨蘆花

なここにおる」
　空《くう》を見詰めし浪子の目は次第に動きて、父中将の涙に曇れる目と相会いぬ。
　「おとうさま――おだいじに」
　ほろほろ涙をこぼしつつ、浪子はわずかに右手《めて》を移して、その左を握れる父の手を握りぬ。
　「お母さま」
　子爵夫人は進みて浪子の涙をぬぐいつ。浪子はその手を執り
　「お母さま――御免――遊ばして」
　子爵夫人の唇はふるい、物を得言わず顔打ちおおいて退きぬ。
　加藤子爵夫人は泣き沈む千鶴子を励ましつつ、かわるがわる進みて浪子の手を握り、駒子も進みて姉の床ぎわにひざまずきぬ。わななく手をあげて、浪子は妹の前髪をかいなでつ。
　「駒《こう》ちゃん――さよなら――」
　言いかけて、苦しき息をつけば、駒子は打ち震いつつ一匕《ひとさじ》の赤酒を姉の唇に注ぎぬ。浪子は閉じたる目を開きつつ、見回して
　「毅一《きい》さん――道《みい》ちゃん――は？」
　二人の小児《こども》は子爵夫人の計らいとして、すでに月の初めより避暑におもむけるなり。浪子はうなずきて、ややうっとりとなりつ。
　この時座末に泣き浸りたる幾は、つと身を起こして、力なくたれし浪子の手をひしと両手に握りぬ。
　「ばあや――」
　「お、お、お嬢様、ばあやもごいっしょに――」
　泣きくずるる幾をわずかに次へ立たしたるあとは、しんとして水のごとくなりぬ。浪子は口を閉じ、目を閉じ、死の影は次第にその面《おもて》をおおわんとす。中将はさらに進みて
　「浪、何も言いのこす事はないか。――しっかりせい」
　なつかしき声に呼びかえされて、わずかに開ける目は加藤子爵夫人に注ぎつ。夫人は浪子の手を執り、
　「浪さん、何もわたしがうけ合った。安心して、お母さんの所においで」
　かすかなる微咲《えみ》の唇に上ると見れば、見る見る瞼《まぶた》は閉じて、眠るがごとく息絶えぬ。
　さし入る月は蒼白《あおじろ》き面《おもて》を照らして、微咲《えみ》はなお唇に浮かべり。されど浪子は永《なが》く眠れるなり。
　　　　　　　＊
　三日を隔てて、浪子は青山《あおやま》墓地に葬られぬ。
　交遊広き片岡中将の事なれば、会葬者はきわめておおく、浪子が同窓の涙をおおうて見送れるも多かりき。少しく子細を知れる者は中将の暗涙を帯びて棺側に立つを見て断腸の思いをなせしが、知らざる者も老女の幾がわれを忘れて棺にすがり泣き口説《くど》けるに袖《そで》をぬらしたり。
　故人《なきひと》は妙齢の淑女なればにや、夏ながらさまざまの生け花の寄贈多かりき。そのなかに四十あまりの羽織｜袴《はかま》の男がもたらしつるもののみは、中将の玄関より突き返されつ。その生け花には「川島家」の札ありき。

　　　　十の一

　四月《よつき》あまり過ぎたり。
　霜に染みたる南天の影長々と庭に臥《ふ》す午後四時過ぎ、相も変わらず肥えに肥えたる川島未亡人は、やおら障子をあけて縁側に出《い》で来たり、手水鉢《ちょうずばち》に立ち寄りて、水なきに舌鼓を鳴らしつ。
　「松《まアつ》、――竹《たけエ》」
　呼ぶ声に一人《ひとり》は庭口より一人は縁側よりあわただしく走り来つ。恐慌の色は面《おもて》にあらわれたり。
　「汝達《わいども》は何《なあに》をしとッか。先日《こないだ》もいっといたじゃなっか。こ、これを見なさい」
　柄杓《ひしゃく》をとって、からの手水鉢をからからとかき回せば、色を失える二人《ふたり》はただ息をのみつ。
　「早《は》よせんか」
　耳近き落雷にいよいよ色を失いて、二人は去りぬ。未亡人は何か口のうちにつぶやきつつ、やがてもたらし来し水に手を洗いて、入らんとする時、他の一人は入り来たりて小腰を屈《かが》めたり。
　「何か」
　「山木様とおっしゃいます方が――」
　言《こと》終わらざるに、一種の冷笑は不平と相半ばして面積広き未亡人の顔をおおいぬ。実を言えば去年の秋お豊《とよ》が逃げ帰りたる以後はおのずから山木の足も遠かりき。山木は去年このかたの戦争に幾万の利を占めける由を聞き知りて、川島未亡人はいよいよもって山木の仕打ちに不満をいだき、召使いにむかいて恩の忘るべからざるを説法するごとに、暗《あん》に山木を実例にとれるなりき。しかも習慣はついに勝ちを占めぬ。
　「通しなさい」
　やがて屋敷に通れる山木は幾たびかかの赤黒子《あかぼくろ》の顔を上げ下げつ。
　「山木さん、久しぶりごあんすな」
　「いや、御隠居様、どうも申しわけないごぶさたをいたしました。ぜひお伺い申すでございましたが、その、戦争後は商用でもって始終あちこちいたしておりまして、まず御壮健おめでとう存じます」
　「山木さん、戦争じゃしっかいもうかったでごあんそいな」
　「へへへへ、どういたしまして――まあおかげさまでその、とやかく、へへへへへ」
　おりから小間使いが水引かけた

前へ次へ
全79ﾍﾟｰｼﾞ中76ﾍﾟｰｼﾞ目

小説の先頭へ

文字数選び直し

徳冨蘆花の一覧に戻る

作家の選択に戻る

◆作家・作品検索◆

ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ登録ご利用方法ﾛｸﾞｲﾝ

携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ