或る女 1（前編）/有島武郎

うのを葉子は耳にも入れないふうで、
　「ほんとにばかねわたしは……思いやりもなんにもない事を申し上げてしまって、どうしましょうねえ。……もうわたしどんな事があってもそのお金だけはいただきません事よ。こういったらだれがなんといったってだめよ」
　ときっぱり［＃「きっぱり」に傍点］いい切ってしまった。木村はもとより一度いい出したらあとへは引かない葉子の日ごろの性分を知り抜いていた。で、言わず語らずのうちに、その金は品物にして持って帰らすよりほかに道のない事を観念したらしかった。
　　　　＊　　　　＊　　　　＊
　その晩、事務長が仕事を終えてから葉子の部屋《へや》に来ると、葉子は何か気に障《さ》えたふうをしてろくろくもてなしもしなかった。
　「とうとう形《かた》がついた。十九日の朝の十時だよ出航は」
　という事務長の快活な言葉に返事もしなかった。男は怪訝《けげん》な顔つきで見やっている。
　「悪党」
　としばらくしてから、葉子は一言《ひとこと》これだけいって事務長をにらめた。
　「なんだ？」
　と尻上《しりあ》がりにいって事務長は笑っていた。
　「あなたみたいな残酷な人間はわたし始めて見た。木村を御覧なさいかわいそうに。あんなに手ひどくしなくったって……恐ろしい人ってあなたの事ね」
　「何？」
　とまた事務長は尻上がりに大きな声でいって寝床に近づいて来た。
　「知りません」
　と葉子はなお怒《おこ》って見せようとしたが、いかにも刻みの荒い、単純な、他意のない男の顔を見ると、からだのどこかが揺《ゆす》られる気がして来て、わざと引き締めて見せた口びるのへんから思わずも笑いの影が潜み出た。
　それを見ると事務長は苦《にが》い顔と笑った顔とを一緒にして、
　「なんだいくだらん」
　といって、電燈の近所に椅子《いす》をよせて、大きな長い足を投げ出して、夕刊新聞を大きく開いて目を通し始めた。
　木村とは引きかえて事務長がこの部屋に来ると、部屋が小さく見えるほどだった。上向けた靴《くつ》の大きさには葉子は吹き出したいくらいだった。葉子は目でなでたりさすったりするようにして、この大きな子供みたような暴君の頭から足の先までを見やっていた。ごわっ［＃「ごわっ」に傍点］ごわっと時々新聞を折り返す音だけが聞こえて、積み荷があらかた片付いた船室の夜は静かにふけて行った。
　葉子はそうしたままでふと木村を思いやった。
　木村は銀行に寄って切手を現金に換えて、店の締まらないうちにいくらか買い物をして、それを小わきにかかえながら、夕食もしたためずに、ジャクソン街にあるという日本人の旅店に帰り着くころには、町々に灯《ひ》がともって、寒い靄《もや》と煙との間を労働者たちが疲れた五体を引きずりながら歩いて行くのにたくさん出あっているだろう。小さなストーブに煙の多い石炭がぶしぶし燃えて、けばけばしい電灯の光だけが、むちうつようにがらん［＃「がらん」に傍点］とした部屋《へや》の薄ぎたなさを煌々《こうこう》と照らしているだろう。その光の下で、ぐらぐらする椅子《いす》に腰かけて、ストーブの火を見つめながら木村が考えている。しばらく考えてからさびしそうに見るともなく部屋の中を見回して、またストーブの火にながめ入るだろう。そのうちにあの涙の出やすい目からは涙がほろほろととめどもなく流れ出るに違いない。
　事務長が音をたてて新聞を折り返した。
　木村は膝頭《ひざがしら》に手を置いて、その手の中に顔を埋《うず》めて泣いている。祈っている。葉子は倉地から目を放して、上目を使いながら木村の祈りの声に耳を傾けようとした。途切れ途切れな切《せつ》ない祈りの声が涙にしめって確かに……確かに聞こえて来る。葉子は眉《まゆ》を寄せて注意力を集注しながら、木村がほんとうにどう葉子を思っているかをはっきり見窮めようとしたが、どうしても思い浮かべてみる事ができなかった。
　事務長がまた新聞を折り返す音を立てた。
　葉子ははっ［＃「はっ」に傍点］として淀《よど》みにささえられた木の葉がまた流れ始めたように、すらすらと木村の所作を想像した。それがだんだん岡の上に移って行った。哀れな岡！　岡もまだ寝ないでいるだろう。木村なのか岡なのかいつまでもいつまでも寝ないで火の消えかかったストーブの前にうずくまっているのは……ふけるままにしみ込む寒さはそっと床を伝わって足の先からはい上がって来る。男はそれにも気が付かぬふうで椅子《いす》の上にうなだれている。すべての人は眠っている時に、木村の葉子も事務長に抱かれて安々と眠っている時に……。
　ここまで想像して来ると小説に読みふけっていた人が、ほっとため息をしてばたん［＃「ばたん」に傍点］と書物をふせるように、葉子も何とはなく深いため息をしてはっきり［＃「はっきり」に傍点］と事

前へ次へ
全85ﾍﾟｰｼﾞ中84ﾍﾟｰｼﾞ目

小説の先頭へ

文字数選び直し

有島武郎の一覧に戻る

作家の選択に戻る

◆作家・作品検索◆

ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ登録ご利用方法ﾛｸﾞｲﾝ

携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ