あなたにあれば、妾《あたし》にだってあるわ」
自分は立って着物を着換え始めた。
嫂《あによめ》は上着を引掛けてくれながら、「あなた何だか今日は勇気がないようね」と調戯《からか》い半分に云った。自分は全く勇気がなかった。
二人は電車の出る所まで歩いて行った。あいにく近路《ちかみち》を取ったので、嫂の薄い下駄《げた》と白足袋《しろたび》が一足《ひとあし》ごとに砂の中に潜《もぐ》った。
「歩き悪《にく》いでしょう」
「ええ」と云って彼女《かのじょ》は傘《かさ》を手に持ったまま、後《うしろ》を向いて自分の後足《あとあし》を顧みた。自分は赤い靴を砂の中に埋《うず》めながら、今日の使命をどこでどう果したものだろうと考えた。考えながら歩くせいか会話は少しも機《はず》まない心持がした。
「あなた今日は珍らしく黙っていらっしゃるのね」とついに嫂から注意された。
二十八
自分は嫂と並んで電車に腰を掛けた。けれども大事の用を前に控えているという気が胸にあるので、どうしても機嫌《きげん》よく話はできなかった。
「なぜそんなに黙っていらっしゃるの」と彼女が聞いた。自分は宿を出てからこう云う意味の質問を彼女からすでに二度まで受けた。それを裏から見ると、二人でもっと面白く話そうじゃありませんかと云う意味も映っていた。
「あなた兄さんにそんな事を云ったことがありますか」
自分の顔はやや真面目《まじめ》であった。嫂はちょっとそれを見て、すぐ窓の外を眺めた。そうして「好い景色ね」と云った。なるほどその時電車の走っていた所は、悪い景色ではなかったけれども、彼女のことさらにそれを眺めた事は明《あきら》かであった。自分はわざと嫂を呼んで再び前の質問を繰返した。
「なぜそんなつまらない事を聞くのよ」と云った彼女は、ほとんど一顧《いっこ》に価《あたい》しない風をした。
電車はまた走った。自分は次の停留所へ来る前また執拗《しゅうね》く同じ問をかけて見た。
「うるさい方ね」と彼女がついに云った。「そんな事聞いて何になさるの。そりゃ夫婦ですもの、そのくらいな事云った覚《おぼえ》はあるでしょうよ。それがどうしたの」
「どうもしやしません。兄さんにもそういう親しい言葉を始終かけて上げて下さいと云うだけです」
彼女は蒼白《あおじろ》い頬へ少し血を寄せた。その量が乏しいせいか、頬の奥の方に灯《ともしび》を点《つ》けたのが遠くから皮膚をほてらしているようであった。しかし自分はその意味を深くも考えなかった。
和歌山へ着いた時、二人は電車を降りた。降りて始めて自分は和歌山へ始めて来た事を覚《さと》った。実はこの地を見物する口実の下《もと》に、嫂《あによめ》を連れて来たのだから、形式にもどこか見なければならなかった。
「あらあなたまだ和歌山を知らないの。それでいて妾《あたし》を連れて来るなんて、ずいぶん呑気《のんき》ね」
嫂は心細そうに四方《あたり》を見廻した。自分も何分かきまりが悪かった。
「俥《くるま》へでも乗って車夫に好い加減な所へ連れて行って貰いましょうか。それともぶらぶら御城の方へでも歩いて行きますか」
「そうね」
嫂は遠くの空を眺めて、近い自分には眼を注がなかった。空はここも海辺《かいへん》と同じように曇っていた。不規則に濃淡を乱した雲が幾重《いくえ》にも二人の頭の上を蔽《おお》って、日を直下《じか》に受けるよりは蒸し熱かった。その上いつ驟雨《しゅうう》が来るか解らないほどに、空の一部分がすでに黒ずんでいた。その黒ずんだ円《えん》の四方が暈《ぼか》されたように輝いて、ちょうど今我々が見捨《みす》てて来た和歌の浦の見当に、凄《すさま》じい空の一角を描き出していた。嫂は今その気味の悪い所を眉《まゆ》を寄せて眺めているらしかった。
「降るでしょうか」
自分は固《もと》より降るに違ないと思っていた。それでとにかく俥を雇って、見るだけの所を馳《か》け抜けた方が得策だと考えた。自分は直《ただち》に俥を命じて、どこでも構わないからなるべく早く見物のできるように挽《ひ》いて廻れと命じた。車夫は要領を得たごとくまた得ないごとく、むやみに駆けた。狭い町へ出たり、例の蓮《はす》の咲いている濠《ほり》へ出たりまた狭い町へ出たりしたが、いっこうこれぞという所はなかった。最後に自分は俥の上で、こう駆けてばかりいては肝心《かんじん》の話ができないと気がついて、車夫にどこかゆっくり坐《すわ》って話のできる所へ連れて行けと差図《さしず》した。
二十九
車夫は心得て駆け出した。今までと違って威勢があまり好過《よす》ぎると思ううちに、二人の俥は狭い横町を曲って、突然大きな門を潜《くぐ》った。自分があわてて、車夫を呼び留めようとした時、梶棒《かじぼう》はすでに玄関に横付《よこづけ》になっていた。二人はどうする事もできなかった。その上若い着飾った下女が案内に出たので、二人はついに上《あが》るべく余儀なくされた。
「こんな所へ来るはずじゃなかったんですが」と自分はつい言訳らしい事を云った。
「なぜ。だって立派な御茶屋じゃありませんか。結構だわ」と嫂が答えた。その答えぶりから推《お》すと、彼女は最初からこういう料理屋めいた所へでも来るのを予期していたらしかった。
実際嫂のいった通りその座敷は物綺麗《ものぎれい》にかつ堅牢に出来上っていた。
「東京辺の安料理屋よりかえって好いくらいですね」と自分は柱の木口《きぐち》や床《とこ》の軸などを見廻した。嫂は手摺《てすり》の所へ出て、中庭を眺めていた。古い梅の株の下に蘭《らん》の茂りが蒼黒《あおぐろ》い影を深く見せていた。梅の幹にも硬《かた》くて細長い苔《こけ》らしいものがところどころに喰《くっ》ついていた。
下女が浴衣《ゆかた》を持って風呂の案内に来た。自分は風呂に這入《はい》る時間が惜しかった。そうして日が暮れはしまいかと心配した。できるならば一刻も早く用を片づけて、約束通り明るい路を浜辺《はまべ》まで帰りたいと念じた。
「どうします姉さん、風呂は」と聞いて見た。
嫂《あによめ》も明るいうちには帰るように兄から兼ねて云いつけられていたので、そこはよく承知していた。彼女は帯の間から時計を出して見た。
「まだ早いのよ、二郎さん。お湯へ這入っても大丈夫だわ」
彼女は時間の遅く見えるのを全く天気のせいにした。もっとも濁った雲が幾重《いくえ》にも空を鎖《とざ》しているので、時計の時間よりは世の中が暗く見えたのはたしかに違いなかった。自分はまた今にも降り出しそうな雨を恐れた。降るならひとしきりざっと来た後《あと》で、帰った方がかえって楽だろうと考えた。
「じゃちょっと汗を流して行きましょうか」
二人はとうとう風呂に入《い》った。風呂から出ると膳《ぜん》が運ばれた。時間からいうと飯には早過ぎた。酒は遠慮したかった。かつ飲める口でもなかった。自分はやむをえず、吸物を吸ったり、刺身を突《つっ》ついたりした。下女が邪魔になるので、用があれば呼ぶからと云って下げた。
嫂には改まって云い出したものだろうか、またはそれとなく話のついでにそこへ持って行ったものだろうかと思案した。思案し出すとどっちもいいようでまたどっちも悪いようであった。自分は吸物｜椀《わん》を手にしたままぼんやり庭の方を眺めていた。
「何を考えていらっしゃるの」と嫂が聞いた。
「何、降りゃしまいかと思ってね」と自分はいい加減な答をした。
「そう。そんなに御天気が怖《こわ》いの。あなたにも似合わないのね」
「怖かないけど、もし強雨《ごうう》にでもなっちゃ大変ですからね」
自分がこう云っている内に、雨はぽつりぽつりと落ちて来た。よほど早くからの宴会でもあるのか、向うに見える二階の広間に、二三人｜紋付《もんつき》羽織《はおり》の人影が見えた。その見当で芸者が三味線の調子を合わせている音が聞え出した。
宿を出るときすでにざわついていた自分の心は、この時一層落ちつきを失いかけて来た。自分は腹の中で、今日はとてもしんみりした話をする気になれないと恐れた。なぜまたその今日に限って、こんな変な事を引受けたのだろうと後悔もした。
三十
嫂はそんな事に気のつくはずがなかった。自分が雨を気にするのを見て、彼女はかえって不思議そうに詰《なじ》った。
「何でそんなに雨が気になるの。降れば後が涼しくなって好いじゃありませんか」
「だっていつやむか解らないから困るんです」
「困りゃしないわ。いくら約束があったって、御天気のせいなら仕方がないんだから」
「しかし兄さんに対して僕の責任がありますよ」
「じゃすぐ帰りましょう」
嫂《あによめ》はこう云って、すぐ立ち上った。その様子には一種の決断があらわれていた。向《むこう》の座敷では客の頭が揃《そろ》ったのか、三味線の音《ね》が雨を隔てて爽《さわや》かに聞え出した。電灯もすでに輝いた。自分も半《なか》ば嫂の決心に促《うなが》されて、腰を立てかけたが、考えると受合って来た話はまだ一言《ひとこと》も口へ出していなかった。後《おく》れて帰るのが母や兄にすまないごとく、少しも嫂に肝心《かんじん》の用談を打ち明けないのがまた自分の心にすまなかった。
「姉さんこの雨は容易にやみそうもありませんよ。それに僕は姉さんに少し用談があって来たんだから」
自分は半分空を眺めてまた嫂をふり返った。自分は固《もと》よりの事、立ち上った彼女も、まだ帰る仕度《したく》は始めなかった。彼女は立ち上ったには、立ち上ったが、自分の様子しだいでその以後の態度を一定しようと、五分の隙間《すきま》なく身構えているらしく見えた。自分はまた軒端《のきば》へ首を出して上の方を望んだ。室《へや》の位置が中庭を隔てて向うに大きな二階建の広間を控えているため、空はいつものように広くは限界に落ちなかった。したがって雲の往来《ゆきき》や雨の降り按排《あんばい》も、一般的にはよく分らなかった。けれども凄《すさ》まじさが先刻《さっき》よりは一層はなはだしく庭木を痛振《いたぶ》っているのは事実であった。自分は雨よりも空よりも、まずこの風に辟易《へきえき》した。
「あなたも妙な方ね。帰るというからそのつもりで仕度をすれば、また坐《すわ》ってしまって」
「仕度ってほどの仕度もしないじゃありませんか。ただ立ったぎりでさあ」
自分がこう云った時、嫂はにっこりと笑った。そうして故意《わざ》と己《おの》れの袖《そで》や裾《すそ》のあたりをなるほどといったようなまた意外だと驚いたような眼つきで見廻した。それから微笑を含んでその様子を見ていた自分の前に再びぺたりと坐った。
「何よ用談があるって。妾《あたし》にそんなむずかしい事が分りゃしないわ。それよりか向うの御座敷の三味線でも聞いてた方が増しよ」
雨は軒に響くというよりもむしろ風に乗せられて、気ままな場所へ叩《たた》きつけられて行くような音を起した。その間に三味線の音が気紛《きまぐ》れものらしく時々二人の耳を掠《かす》め去った。
「用があるなら早くおっしゃいな」と彼女は催促した。
「催促されたってちょっと云える事じゃありません」
自分は実際彼女から促された時、何と切り出して好いか分らなかった。すると彼女はにやにやと笑った。
「あなた取っていくつなの」
「そんなに冷かしちゃいけません。本当に真面目《まじめ》な事なんだから」
「だから早くおっしゃいな」
自分はいよいよ改まって忠告がましい事を云うのが厭《いや》になった。そうして彼女の前へ出た今の自分が何だか彼女から一段低く見縊《みくび》られているような気がしてならなかった。それだのにそこに一種の親しみを感じずにはまたいられなかった。
三十一
「姉さんはいくつでしたっけね」と自分はついに即《つ》かぬ事を聞き出した。
「これでもまだ若いのよ。あなたよりよっぽど下のつもりですわ」
自分は始めから彼女の年と自分の年を比較する気はなかった。
「兄さんとこへ来てからもう何
前へ
次へ
全52ﾍﾟｰｼﾞ中19ﾍﾟｰｼﾞ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
夏目 漱石 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ
登録
ご利用方法
ﾛｸﾞｲﾝ
携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ