つな》の知覚を閲歴したと云うに過ぎなかったので、無縁坂を降りてしまう頃には、もう女の事は綺麗に忘れていた。
 しかし二日ばかり立ってから、岡田は又無縁坂の方へ向いて出掛けて、例の格子戸の家の前近く来た時、先きの日の湯帰りの女の事が、突然記憶の底から意識の表面に浮き出したので、その家の方を一寸見た。竪《たて》に竹を打ち附けて、横に二段ばかり細く削った木を渡して、それを蔓《かずら》で巻いた肱掛窓《ひじかけまど》がある。その窓の障子が一尺ばかり明いていて、卵の殻を伏せた万年青《おもと》の鉢が見えている。こんな事を、幾分かの注意を払って見た為めに、歩調が少し緩くなって、家の真ん前に来掛かるまでに、数秒時間の余裕を生じた。
 そして丁度真ん前に来た時に、意外にも万年青の鉢の上の、今まで鼠色《ねずみいろ》の闇に鎖されていた背景から、白い顔が浮き出した。しかもその顔が岡田を見て微笑《ほほえ》んでいるのである。
 それからは岡田が散歩に出て、この家の前を通る度に、女の顔を見ぬことは殆ど無い。岡田の空想の領分に折々この女が闖入《ちんにゅう》して来て、次第に我物顔に立ち振舞うようになる。女は自分の通るのを待っているのだろうか、それともなんの意味もなく外を見ているので、偶然自分と顔を合せることになるのだろうかと云う疑問が起る。そこで湯帰りの女を見た日より前に溯《さかのぼ》って、あの家の窓から女が顔を出していたことがあったか、どうかと思って考えて見るが、無縁坂の片側町で一番騒がしい為立物師の家の隣は、いつも綺麗に掃除のしてある、寂しい家であったと云う記念の外には、何物も無い。どんな人が住んでいるだろうかと疑ったことは慥《たし》かにあるようだが、それさえなんとも解決が附かなかった。どうしてもあの窓はいつも障子が締まっていたり、簾が降りていたりして、その奥はひっそりしていたようである。そうして見ると、あの女は近頃外に気を附けて、窓を開けて自分の通るのを待っていることになったらしいと、岡田はとうとう判断した。
 通る度に顔を見合せて、その間々にはこんな事を思っているうちに、岡田は次第に「窓の女」に親しくなって、二週間も立った頃であったか、或る夕方例の窓の前を通る時、無意識に帽を脱いで礼をした。その時|微白《ほのじろ》い女の顔がさっと赤く染まって、寂しい微笑《ほほえみ》の顔が華やかな笑顔になった。それからは岡田は極まって窓の女に礼をして通る。

     参《さん》

 岡田は虞初新誌《ぐしょしんし》が好きで、中にも大鉄椎伝《だいてっついでん》は全文を諳誦《あんしょう》することが出来る程であった。それで余程前から武芸がして見たいと云う願望《がんもう》を持っていたが、つい機会が無かったので、何にも手を出さずにいた。近年競漕をし始めてから、熱心になり、仲間に推されて選手になる程の進歩をしたのは、岡田のこの一面の意志が発展したのであった。
 同じ虞初新誌の中《うち》に、今一つ岡田の好きな文章がある。それは小青伝であった。その伝に書いてある女、新しい詞で形容すれば、死の天使を閾《しきい》の外に待たせて置いて、徐《しず》かに脂粉の粧《よそおい》を擬《こら》すとでも云うような、美しさを性命にしているあの女が、どんなにか岡田の同情を動かしたであろう。女と云うものは岡田のためには、只美しい物、愛すべき物であって、どんな境遇にも安んじて、その美しさ、愛らしさを護持していなくてはならぬように感ぜられた。それには平生|香奩体《こうれんたい》の詩を読んだり、sentimental《サンチマンタル》 な、fatalistique《ファタリスチック》 な明清《みんしん》の所謂《いわゆる》才人の文章を読んだりして、知らず識《し》らずの間にその影響を受けていた為めもあるだろう。
 岡田は窓の女に会釈をするようになってから余程久しくなっても、その女の身の上を探って見ようともしなかった。無論家の様子や、女の身なりで、囲物《かこいもの》だろうとは察した。しかし別段それを不快にも思わない。名も知らぬが、強いて知ろうともしない。標札を見たら、名が分かるだろうと思ったこともあるが、窓に女のいる時は女に遠慮をする。そうでない時は近処の人や、往来の人の人目を憚《はばか》る。とうとう庇《ひさし》の蔭《かげ》になっている小さい木札に、どんな字が書いてあるか見ずにいたのである。

     肆《し》

 窓の女の種姓《すじょう》は、実は岡田を主人公にしなくてはならぬこの話の事件が過去に属してから聞いたのであるが、都合上ここでざっと話すことにする。
 まだ大学医学部が下谷にある時の事であった。灰色の瓦を漆喰《しっくい》で塗り込んで、碁盤の目のようにした壁の所々に、腕の太さの木を竪に並べて嵌《は》めた窓の明いている、藤堂《とうどう》屋敷の門長屋が寄宿舎になっていて、学生はその中で、ちと気の毒な申分だが、野獣のような生活をしていた。勿論《もちろん》今はあんな窓を見ようと思ったって、僅《わず》かに丸の内の櫓《やぐら》に残っている位のもので、上野の動物園で獅子《しし》や虎を飼って置く檻の格子なんぞは、あれよりは※[#「二点しんにょう+向」、第3水準1−92−55]《はる》かにきゃしゃに出来ている。
 寄宿舎には小使がいた。それを学生は外使《そとづかい》に使うことが出来た。白木綿の兵古帯《へこおび》に、小倉袴《こくらばかま》を穿《は》いた学生の買物は、大抵極まっている。所謂「羊羹《ようかん》」と「金米糖《こんぺいとう》」とである。羊羹と云うのは焼芋、金米糖と云うのははじけ豆であったと云うことも、文明史上の参考に書き残して置く価値があるかも知れない。小使は一度の使賃として二銭貰うことになっていた。
 この小使の一人に末造《すえぞう》と云うのがいた。外《ほか》のは鬚《ひげ》の栗の殻のように伸びた中に、口があんごり開《あ》いているのに、この男はいつも綺麗に剃《そ》った鬚の痕《あと》の青い中に、脣《くちびる》が堅く結ばれていた。小倉服も外のは汚れているに、この男のはさっぱりしていて、どうかすると唐桟《とうざん》か何かを着て前掛をしているのを見ることがあった。
 僕にいつ誰《たれ》が始て噂《うわさ》をしたか知らぬが、金がない時は末造が立て替えてくれると云うことを僕は聞いた。勿論五十銭とか一円とかの金である。それが次第に五円貸す十円貸すと云うようになって、借《か》る人に証文を書かせる、書替《かきかえ》をさせる。とうとう一人前の高利貸になった。一体元手はどうしたのか。まさか二銭の使賃を貯蓄したのでもあるまいが、一匹の人間が持っているだけの精力を一時に傾注すると、実際不可能な事はなくなるかも知れない。
 とにかく学校が下谷から本郷に遷《うつ》る頃には、もう末造は小使ではなかった。しかしその頃|池《いけ》の端《はた》へ越して来た末造の家へは、無分別な学生の出入《でいり》が絶えなかった。
 末造は小使になった時三十を越していたから、貧乏世帯ながら、妻もあれば子もあったのである。それが高利貸で成功して、池の端へ越してから後《のち》に、醜い、口やかましい女房を慊《あきたらな》く思うようになった。
 その時末造が或る女を思い出した。それは自分が練塀町《ねりべいちょう》の裏からせまい露地を抜けて大学へ通勤する時、折々見たことのある女である。どぶ板のいつもこわれているあたりに、年中戸が半分締めてある、薄暗い家があって、夜その前を通って見れば、簷下《のきした》に車の附いた屋台が挽《ひ》き込んであるので、そうでなくても狭い露地を、体を斜《ななめ》にして通らなくてはならない。最初末造の注意を惹《ひ》いたのは、この家に稽古《けいこ》三味線の音《ね》のすることであった。それからその三味線の音の主が、十六七の可哀《かわい》らしい娘だと云うことを知った。貧しそうな家には似ず、この娘がいつも身綺麗にしていて、着物も小ざっぱりとした物を着ていた。戸口にいても、人が通るとすぐ薄暗い家の中へ引っ込んでしまう。何事にも注意深い性質の末造は、わざわざ探るともなしに、この娘が玉《たま》と云う子で、母親がなくて、親爺《おやじ》と二人暮らしでいると云う事、その親爺は秋葉《あきは》の原に飴細工《あめざいく》の床店《とこみせ》を出していると云う事などを知った。そのうちにこの裏店《うらだな》に革命的変動が起った。例の簷下に引き入れてあった屋台が、夜通って見てもなくなった。いつもひっそりしていた家とその周囲とへ、当時の流行語で言うと、開化と云うものが襲ってでも来たのか、半分こわれて、半分はね返っていたどぶ板が張り替えられたり、入口の模様替《もようがえ》が出来て、新しい格子戸が立てられたりした。或る時入口に靴の脱いであるのを見た。それから間もなく、この家の戸口に新しい標札が打たれたのを見ると、巡査何の何某《なにがし》と書いてあった。末造は松永町から、仲徒町《なかおかちまち》へ掛けて、色々な買物をして廻る間に、又探るともなしに、飴屋の爺《じ》いさんの内へ壻入《むこいり》のあった事を慥めた。標札にあった巡査がその壻なのである。お玉を目の球よりも大切にしていた爺いさんは、こわい顔のおまわりさんに娘を渡すのを、天狗《てんぐ》にでも撈《さら》われるように思い、その壻殿が自分の内へ這入り込んで来るのを、この上もなく窮屈に思って、平生心安くする誰彼《たれかれ》に相談したが、一人もことわってしまえとはっきり云ってくれるものがなかった。それ見た事か。こっちとらが宜《い》い所へ世話をしようと云うのに、一人娘だから出されぬのなんのと、面倒な事を言っていて、とうとうそんなことわり憎い壻さんが来るようになったと云うものもある。お前方の方で厭《いや》なのなら、遠い所へでも越すより外あるまいが、相手がおまわりさんで見ると、すぐにどこへ越したと云うことを調べて、その先へ掛け合うだろうから、どうも逃げ果《おお》せることは出来まいと、威《おど》すように云うものもある。中にも一番物分かりの好いと云う評判のお上さんの話がこうだ。「あの子はあんな好《い》い器量で、お師匠さんも芸が出来そうだと云って褒めてお出《いで》だから、早く芸者の下地子《したじっこ》にお出しと、わたしがそう云ったじゃありませんか。一人もののおまわりさんと来た日には、一軒一軒見て廻るのだから、子柄の好いのを内に置くと、いやおうなしに連れて行ってしまいなさる。どうもそう云う方に見込まれたのは、不運だとあきらめるより外、為方《しかた》がないね」と云うような事を言ったそうだ。末造がこの噂を聞いてから、やっと三月ばかりも立った頃であっただろう。飴細工屋の爺いさんの家に、或る朝戸が締まっていて、戸に「貸屋差配松永町西のはずれにあり」と書いて張ってあった。そこで又近所の噂を、買物の序《ついで》に聞いて見ると、おまわりさんには国に女房も子供もあったので、それが出し抜けに尋ねて来て、大騒ぎをして、お玉は井戸へ身を投げると云って飛び出したのを、立聞をしていた隣の上さんがようよう止めたと云うことであった。おまわりさんが壻に来ると云う時、爺いさんは色々の人に相談したが、その相談相手の中《うち》には一人も爺いさんの法律顧問になってくれるものがなかったので、爺いさんは戸籍がどうなっているやら、どんな届がしてあるやら一切|無頓着《むとんじゃく》でいたのである。巡査が髭《ひげ》を拈《ひね》って、手続は万事|己《おれ》がするから好いと云うのを、少しも疑わなかったのである。その頃松永町の北角《きたずみ》と云う雑貨店に、色の白い円顔で腮《あご》の短い娘がいて、学生は「頤《あご》なし」と云っていた。この娘が末造にこう云った。「本当にたあちゃんは可哀そうでございますわねえ。正直な子だもんですから、全くのお壻さんだと思っていたのに、おまわりさんの方では、下宿したような積《つもり》になっていたと云うのですもの」と云った。坊主頭の北角の親爺が傍《そば》から口を出した。「爺いさんも気の毒ですよ。町
前へ 次へ
全17ページ中2ページ目


小説の先頭へ
文字数選び直し
森 鴎外 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
トップページ 登録 ご利用方法 ログイン
携帯用掲示板レンタル
携帯キャッシング