って小雨が降り出し、晩景にはちょっと雲切《くもぎれ》がして夕日が射す。不定な気象がそんな調子でぐずついている。
それがどうだろう。きょうは鶴見が朝早く目を覚してみると、もうとうに鮮かな日光が西の丘の小高い頂を輝かしている。いつもの通り座敷を掃除させて、机の前に端坐し、そして向うを眺めて好い気持になっている。端坐するということは、鶴見にはいつからか癖になっているので、厳格な意味でわざわざそうするのではない。一つは子供の時からの家庭の躾《しつけ》によるのであるが、父が言葉少なに忍耐を教えた指導法が、どんなにストイックなものであったかはさて措《お》いて、そうするのが、つまり彼には勝手になっていたからである。長時間坐っているのには、あぐらを組むよりも正坐が好ましい。合理的でもある。鶴見はそう思って、机に向うときはいつも正坐をする。書見《しょけん》をするにも体が引締められて、まともに本が読める。長年にわたるそうした経験が今ではならわしとなって身に附いているのである。
鶴見は障子《しょうじ》を開け放ったまま、朝の空気を心ゆくばかり静かに吸っていた。そしてこう思った。爽《さわ》やかな空気なら遠慮なくたっぷり吸える。いくら吸っても尽きることはない。乏しい煙草をがつがつ吸うよりも遥《はるか》に増しだと思っているのである。
彼も若い頃は一廉《ひとかど》の愛煙家であったに違いない。少し喫《の》み過ぎたと気が附いて、止めようとして、初手《しょて》は誰でもする代用品を使ってごまかした。それではいけない。たとえ代用品であろうが、その方へ手を出すのがいけないのである。煙草がなかなか止められないのはこの手を出すという習慣が止められないからである。代用品であっても、見ずにいられるように手を出さずに済ましていられるようになることである。こうやってみても絶対に禁煙するまでになるにはおよそ一年かかった。
薄志弱行になりがちな彼にもなお我慢と忍耐とが、痩せた体のどこやらにその力を潜《ひそ》めていたのであろう。鶴見はこれも父から受けた沈黙の実践によって養われて来たものと反省してありがたく思っている。
この朝の久しぶりの好天気、それが鶴見には何よりもうれしかった。物を書くにも陽気の変化が直ちに影響する。年を取るにつれて、それがますます著《いちじ》るしくなって来た。何よりも望ましいのは好天気である。
前へ
次へ
全116ﾍﾟｰｼﾞ中23ﾍﾟｰｼﾞ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
蒲原 有明 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ
登録
ご利用方法
ﾛｸﾞｲﾝ
携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ