私に応《こた》えた。
私たちの見上げている木の枝からは木の葉がひらひらと二三枚静かに落ちてきた。しかし、そこには小鳥なんぞの飛び立ったような気配はない。私のトリックは曝《ば》れそうだった。そのとき私は目ざとく、彼女の肩に一枚の木の葉がくっついているのを見つけて、
「やあ、肩に葉っぱがくっついてらあ！」と頓狂《とんきょう》な声を出した。
気味のわるい虫でも肩についているのを見つけたような、私の大げさな言い方は、彼女の目を梢の先きから離れさせるには十分だった。しかし、ふり向いた途端に、その木の葉は彼女の肩から地面に落ちてしまった。私はさも困ったような顔をしていた。
このような娘と二人きりの林のなかでの出会は、私のあんなにも夢みていたものであったのに、さて、こうしてその娘と二人きりになってみると私はもう彼女から逃げることばかりしか考えなかった。何んと！ その口実に私はこの娘はどうも自分の好きなタイプじゃないなどと唐突に考え出していた。そうしてそのまま二人は気づまりそうに黙り合っていた。そのうち娘の方でちらりと顔をしかめた。誰かが私の背後の灌木《かんぼく》の茂みの向うの草の中をごそごそ云わせて近づいてくるのを私より先きに認めたからだった。……
数分後、私は以前のように一人きりになって、再び松の木にぼんやり靠《もた》れかかりながら、私の背後の灌木の茂みの向うで、この村特有の訛《なま》りのある若者らしい声でこんなことを言っているのを、聞くともなく聞いていた。
「ずいぶん捜していたんだよ。」
「そう……」娘の返事はいかにも気がなさそうに見えた。
それっきり彼等は無言で、草をごそごそ踏み分ける音だけを立てながら、私からだんだん遠ざかって行った。
夕方、家へ帰ってくると、私は窓をすっかり開けて、その窓の近くに負傷をした小さな獣のように転《ころ》がっていた。そうしてその窓のそとからはいってくる、井戸端の女等の話し声や、子供の叫びや、土の匂《にお》いや、それからそれに混っている、コスモスのらしい匂いだのが、痛いほど私の傷に沁《し》みて来るのを私はそのままにさせておいた。
父の帰りが私をそんな麻痺《まひ》したような状態から蘇らせた。
「おい、そんなことをしていると風邪《かぜ》をひくぞ。」
父はいつもの、その優しい感情を強いて私に見せまいとするような、乾いた声で私を叱った。しかし私は前よりもっと小さくなって転がっていた。私の父は私がまた母のことを思い出してそんな風に悲しそうにしているのだと信じているらしかった。それが私には羞《はず》かしかった。……
私はこういうＹ村に於ける私の悲歌《エレジイ》をいつか一ぺん書いて置きたいと思っていた。それから数年後の、或る秋晴れの日だった。私は自転車に乗って、その村を一周《ひとまわ》りして来ることを思いついた。私は地震のとき、跣足《はだし》になって逃げて行った道筋のとおりに、うすぎたない場末の町のなかを抜けて行った。多くの工場が、入れかわり立ちかわり、同じようなモオタアの音をさせながら遠くまで私について来た。とうとう私は川に架《かか》っている一つの長い木の橋の上へ出た。Ｙ村がやっとその川向うに見え出した。
私はその橋に差しかかりながら、その橋の真ん中近くに人立ちのしているのを認めた。橋の欄干がそこだけ折れていて、その代りに一本の縄《なわ》が張られていた。私も自転車から降りて、人々の見下ろしている川の中を覗《のぞ》いて見た。数日前、そこから一台の貨物自動車が墜落したものらしかった。しかし、その橋の下には一面に葦《あし》が茂り、それが一部分折られているだけで、その他にはもう其処には何も見えなかった。それだのに、人々は何かが其処にまだ見えでもするかのように、その惨事の痕《あと》をじっと見入っていた。
私は再びペダルを踏みながら、やっとその長い橋を渡りきり、そしてそのままＹ村にはいって行った。遠くからその全体を見渡したときは、なんだか此処《ここ》もこの数年間にすっかり変ってしまっているように思えた。それほど見知らない大きな工場が、沢山出来てしまっているのだ。が、その村を二等分している真っ黒な掘割に沿うてすこし行き出すや否や、ことにその上に架っている多くの小さな木の橋と橋との間に、いまを盛りにコスモスが咲きみだれ、そしてその側に誰もいないのに四つ手網だけがかかっているのを見出した時には、突然、その村でのさまざまな思い出が私のうちに一どきに蘇《よみがえ》って来て、私は心臓がしめつけられるような気がした。そうして私は自転車ごと殆《ほと》んど倒れそうになった。私にはとてもこれ以上先きへ進むことは出来そうもないように思えた。……そのとき、その道ばたの一軒の茅葺《かやぶき》小屋の中から、襤褸《ぼろ》をきた小さな子供が走り出してきて、その四つ手網を重そうに一人で持ち上げだした。その網の中には、きらきらと光りながら跳《は》ねているのでそれと分るような、小さな魚が二三匹ひっかかっていた……
私はやっと決心しながら、自転車を反対の方向に廻して、その村からずんずん引っ返していった。
［＃ここから２字下げ、折り返して５字下げ］
註一 「わたくしは幼い時｜向島《むこうじま》小梅村に住んでいた。初の家は今須崎町になり、後の家は今小梅町になっている。その後の家から土手へ往くには、いつも常泉寺の裏から水戸邸の北のはずれに出た。常泉寺はなじみのある寺である。
わたくしは常泉寺に往った。今は新小梅町の内になっている。枕橋《まくらばし》を北へ渡って徳川家の邸の南側を行くと、同じ側に常泉寺の大きい門がある。わたくしは本堂の周囲にある墓をも、境内の末寺の庭にある墓をも一つ一つ検した。日蓮宗の事だから、江戸の市人《いちびと》の墓が多い。……」
これは鴎外の『澀江抽斎』の一節で、抽斎の師となるべき池田京水の墓を探《さが》し歩いたときの記事である。大正四年の暮のことだそうで、そのころ私は十二三になっていた。丁度毎日のようにその常泉寺のほとりで遊んでいたので、此処《ここ》を読んだときは云い知れずなつかしい気がした。
［＃ここで字下げ終わり］
底本：「幼年時代・晩夏」新潮文庫、新潮社
１９５５（昭和３０）年８月５日発行
１９７０（昭和４５）年１月３０日１６刷改版
１９８７（昭和６２）年９月１５日３８刷
初出：三つの挿話は「暮畔の家」「昼顔」「秋」の三篇から成る。
暮畔の家：「時事新報」（夕刊連載の「東京新風景」第１０回目に「本所」の表題で。）
１９３１（昭和６）年３月２１日、２２日、２４日、２５日、２６日、２７日
加筆訂正後、「墓畔の家」の表題で「作品」に。
１９３２（昭和７）年４月号
昼顔：「若草」
１９３４（昭和９）年２月号
秋：「文藝」（「挿話」の表題で。）
１９３４（昭和９）年２月号
初収単行本：三つの挿話は「暮畔の家」「昼顔」「秋」の三篇から成る。
墓畔の家：「狐の手套」野田書房
１９３６年（昭和１１）年３月２０日
昼顔：「幼年時代」青磁社
１９４２（昭和１７）年８月２０日
秋：「物語の女」山本書店
１９３４（昭和９）年１１月２０日
三篇が「三つの挿話」としてまとめられたのは、「幼年時代」青磁社
１９４２（昭和１７）年８月２０日。
※初出情報は、「堀辰雄全集第２巻」筑摩書房、１９７７（昭和５２）年８月３０日、解題による。
※底本では表題を、「三つの※［＃「插」でつくりの縦棒が下に突き抜けている、第４水準２−１３−２８］話」と表記していますが、このファイルでは「挿話」としました。
※初出に関する注記においても「挿話」を用いました。
※底本には、複数の作品の註がまとめて掲載してありましたが、ここでは、本作品に対するもののみを、通し番号を付け替えて、ファイル末におきました。
入力：ｋｏｍｐａｓｓ
校正：染川隆俊
２００４年１月２１日作成
青空文庫作成ファイル：
このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（ｈｔｔｐ：／／ｗｗｗ．ａｏｚｏｒａ．ｇｒ．ｊｐ／）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。
前へ 終わり
全4ﾍﾟｰｼﾞ中4ﾍﾟｰｼﾞ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
堀 辰雄 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ
登録
ご利用方法
ﾛｸﾞｲﾝ
携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ